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Harmonie,  harmonie, 
Langue  que  pour  l'amour  inventa  le  genie 
Qui  nous  vient  d'Italie,  et  qui  lui  vient  des  Cieux. 
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Preludio. 


Il  compianto  Panzacchi,  anima  eminentemente  musicale  di  poeta, 
nel  suo  bellissimo  studio  «  Nel  mondo  della  Musica  »,  entrando 
con  la  sua  abituale  signorile  eloquenza  nel  campo  dell'estetica  a 
ragionare  intorno  all'essenza  ed  al  bello  musicale,  dice  con  l'Hanslick, 
che  la  musica  non  è  che  un  linguaggio  indefinito,  quindi  non  può 
dare  nozioni  definite  e  che  nessun  sentimento  determinato  può  per 
conseguenza  venir  significato  dalla  musica. 

Secondo  l'Hanslick  —  il  più  grande  estetico  ed  il  più  profondo 
critico  moderno  in  fatto  di  musica,  anch'egli  recentemente  sparito 
—  la  musica  esprime  idee  musicali  e  null'altro. 


—  6  — 

Queste  idee,  però,  presentandosi  allo  spirito  con  un  certo  dato  ca- 
rattere o  attributo,  non  determinano  una  mera  contemplazione,  ma 
lo  spirito  elevandosi  associa  queste  idee  spontaneamente  e  spesso 
inavvertentemente  ad  altre  idee  pure  e  queste  a  nozioni  ed  immagini 
del  mondo  reale  ;  le  quali  poi  alla  lor  volta  danno  la  mossa  ai  sen- 
timenti. È  erroneo  perciò,  sostengono  l'Hanslick  ed  il  Panzacchi,  dire 


che  una  melodia  abbia  espresso  un  sentimento.  No  !  Esso  è  venuto 
fuori  di  seconda  o  di  terza  mano,  mentre  l'idea  melodica  restò  là 
inalterata  e  sola  a  costituire  il  contenuto  della  musica. 

L'Hanslick  ammette  poi  che  i  suoni  musicali,  oltre  le  idee  proprie, 
possono  esprimere  direttamente  dei  sentimenti  umani  di  carattere 
dinamico  ;  ossia  mediante  il  ritmo  e  l'intensità  con  cui  sono  prodotti, 
i  suoni  possono  enunciare  il  vario  grado  di  forza  con  cui  un  senti- 


mento  si  esplica  in  un  ambiente  psichico  e  fisiologico;  ogni  deter- 
minazione circa  la  qualità  specifica  di  esso  sentimento  rimanendo 
sempre  esclusa.  Un  ritmo  concitato  con  progressione  di  sonorità 
esprimerà,  è  vero,  una  corrispondente  concitazione  dell'animo,  ma  di 
qual  natura  ?  La  musica  per  sé  non  lo  dice,  ne  lo  potrebbe  dire  mai ... 
Un'altra  concessione  che  l'Hanslick  fa  alla  virtù  significativa  dei 
suoni  musicali  in  ordine  ai  sentimenti,  è  quella  che  si  chiama  sim- 
bolica. Come  i  fiori  ed  i  colori,  così  i  suoni  possono  avere  con  sé  una 


S.  Pellegrino 
(Val  Brembaxia). 


certa  significazione  che  si  collega  a  sentimenti  e  quindi  in  qualche 
guisa  li  esprime.  Ma  nella  trama  di  un  componimento,  questi  segni 
isolati  passano  in  balìa  di  leggi  estetiche  più  generali  che  li  ma- 
neggiano a  loro  possa,  onde  nella  più  parte  dei  casi  le  loro  signifi- 
cazioni simboliche  si  confondono  e  si  perdono. 

Un'altra  definizione  simpatica  contenente  lo  stesso  concetto  ce  la 
dà  il  Bremer.  La  musica,  egli  dice,  è  l'arte  che  si  serve  dei  suoni  per 
rappresentare  il  bello.  I  suoni  non  sono  adoperabili  che  in  un  certo 
modo  ed  in  una  certa  misura  di  tempo,  cioè  solo  nella  melodia, 
nel  ritmo  e  nell'armonia.  Essi  esprimono  il  concetto  dei  sentimenti 
interni  dell'anima.  La  musica  sviluppa  i  suoi  concetti  tanto  con  l'e- 
sprimere le  forti  e  delicate  passioni  umane,  quanto  con  l'imitare  le  scene 
dei  fenomeni  naturali.  Ciò  non  pertanto  l'espressione  musicale  è  un 


concetto  generico,  mercè  il  quale  può  rappresentare  sentimenti  opposti. 
Giovanotto  questo  rapporto,  studiare  un  pochino  il  senso  psichico  della 
musica;  questo  punto  è  molto  interessante  e  spiega  certi  fenomeni. 
In  un  pezzo  vocale  la  musica  in  se  e  per  sé  non  esprime  nulla, 
.  -     -  poiché  la  rappresentazione  esatta 

ahL  dei  sentimenti  viene  sempre  dalla 

parola,  mai  dalla  musica.  Se  così 
non  fosse,  la  musica,  dice  il  Pan- 
zacchi,  farebbe  col  suo  significato 
simbolico,  con  le  sue  gradazioni 
di  finezza  e  vivacità,  di  una  me- 
diocre ed  insulsa  lirichetta  il 
più  appassionato  linguaggio  del 
cuore.  Una  melodia  molto  effi- 
cace e  drammatica  destinata  ad 
esprimere  collera  non  contiene 
che  un  movimento  vivo  ed  ecci- 
tato. La  stessa  melodia  potrà 
esprimere  con  altrettanta  giu- 
stezza un  amore  appassionato: 
due  sentimenti  opposti. 
Quando  il  Gluck,  scrive  il  Panzacchi,  nell'Orfeo,  con  l'aria: 

J'ai  perdu  mon  Eurydice, 
Rien  n'égale  mon  malheur, 

commoveva  alle  lagrime  migliaia  di  uditori,  compreso  Gian  Giacomo 
Rousseau,  il  Boyé  notò  che  questa  melodia  poteva  benissimo,  anzi 
meglio,  adattarsi  alle  parole  di  senso  contrario  : 

J'ai  trouvé  mon  Eurydice, 
Rien  n'égale  mon  bonheur. 

E  si  tratta  del  Gluck,  il  maestro  che  si  mostrò  preoccupatissimo,  e 
talvolta  fino  all'eccesso,  di  dare  alla  musica  una  significazione  precisa. 

Lo  stesso  Gluck  trascrisse  nell'Armida  cinque  pezzi  delle  opere 
italiane  fatte  da  lui  con  intendimenti  estetici  ben  diversi. 

Sebastiano  Bach  prese  da  parecchie  sue  cantate,  molto  profane, 
parecchi  pezzi  e  li  mise  a  pregare  ed  a  piangere  nel  suo  classicis- 
simo e  religiosissimo  Oratorio  di  Natale. 


C.  Cristoforis. 


_  9  - 


Perfino l'Hàndel  fece  altrettanto  con  una  disinvoltura  grandissima,  ed 
il  Wenterfeld  ha  dimostrato  che  nel  Messia  molti  dei  pezzi  più  celebri 
ed  ammirati  per  la  loro  alta  espressione  religiosa,  sono  stati  tolti  da 
duetti  profanala  maggior  parte  erotici,  che  egli  compose  tra  il  1711  e 


J.  Bach. 

il  1714  per  la  principessa  Carolina  d'Hannover.  Così  il  secondo  duetto: 

No,  di  voi  non  vo'  fidarmi 
Cieco  amor,  erudel  beltà, 
Troppo  siete  menzognere, 
Lusinghiere  deità ... 

l'Hàndel,  conservata  inalterata  la  melodia  e  perfino  la  tonalità,  ve  lo 
tramuta  di  punto  in  bianco,  nel  magnifico  coro  dell'Oratorio  : 

Denn  uns  ist  ein  Kind  geboren. 
E  l'Hanslick,  dopo  tutte  queste  riflessioni,  dice:  «  Cambiate  luogo, 
epoca,  personaggi  agli   Ugonotti,  e  chiamateli  per  esempio:  I  Ghi- 
bellini di  Pisa.  Questa   goffa   trasformazione   offenderà,  alla   prima 
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senza  dubbio,  il  vostro  senso  storico;  ma  il  contenuto  insieme  e  la 
espressione  musicale  rimarranno  inalterate  (Panzacchi). 


Georg  Friederich  Haendel. 

La  musica,  dice  il  Rambosson,  somiglia  alla  botanica  ed  alla  zoologia, 
che  come  esse  esprimono 

i  tratti  caratteristici  delle  - 

categorie,  così  la  musica  e- 
sprime  le  famiglie  di  idee 
e  di  sentimenti,  in  maniera 
che  il  medesimo  motivo 
può  applicarsi  a  migliaia 
di  idee  e  di  sentimenti  che 
presentano  tutti  questi  ca- 
ratteri generali,  ma  che 
possono,  sotto  altri  rapporti,  differire  tra  di  essi. 


Camerata  Cornelio,  patria  dei  Tasso. 
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E  quanti  non  sono,  diffatti,  i  compositori  di  musica,  i  quali  hanno  ro- 
manze, duetti,  quartetti,  cori,  sinfonie,  o  tutto  intiero  uno  o  più  spartiti 
conservati  gelosamente  nella  cartella,  in  attesa  di  un  libretto,  di  una 
poesia,  di  uno  squarcio  di  prosa  rimata  qualsiasi,  per  adattarveli  ?! 

Qui  può  veramente  dirsi  che  la  musica  sia  la  sola  arte-bella 


4 


Il  Brembo  ai  Ponti  di  Sedrina. 


a  ferro  di  cavallo,  che  può  adattarsi  a  qualsiasi   quadrupede   senza 
la  necessità  talora  di  allargarlo  o  restringerlo  secondo  il  piede. 

Per  questa  caratteristica  la  musica  è  compresa  da  tutti  in  ciò  che 
esprime  in  una  maniera  generale,  ma  tutti  negano  in  pari  tempo 
che  la  musica  possa  precisare  la  sua  espressione.  La  parola,  difatti, 
ha  effetti  più  precisi  che  la  musica,  ma  non  ne  ha  di  più  possenti; 
in  un  batter  d'occhio  la  musica  fa  percorrere  all'anima  tutta  la  scala 
dei  sentimenti.  Essa  può  farci  passare  dalla  gioia  più  viva  ad  una 
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profonda  tristezza;  dall'abbattimento  agli  slanci  più  ardui.  Come  una 
divina  incantatrice  essa  evoca  in  un  istante  tutti  i  sentimenti,  tutte 
le  passioni  che  sonnecchiano  in  noi,  senza  indicarne  però  alcuna. 


Rudero  della  Casa  dei  Tasso  e  lapide  colla  relativa  iscrizione  (*). 


(*)  La  provincia  di  Bergamo  ne  acquistò  l'area,  e  sul  fianco  vi  fece  col- 
locare una  lapide  colla  seguente  iscrizione,  che  il  passeggero  legge  riverente 
e  commosso  : 

queste  ruine 

ricordano  la  illustre  gasa  dei  tasso 

i  quali  fin  dal  xii  secolo 

cercarono  qui  sicura  e  tranquilla  stanza 

scesi  a  Bergamo 

sparsi  in  Germania,  nelle  Fiandre,  nella  Spagna 

ebbero  il  Generalato  delle  Poste 

vantarono  uomini  insigni 

nella  prelatura  e  nelle  armi 

nelle  ambascerie,  nelle  scienze  e  nelle  lettere 

ma  più  insigni  e  gloriosi  fra  tutti 

Bernardo  e  il  figlio  Torquato 

il  Consiglio  Provinciale 

alla  conservazione  dei  preziosi  avanzi 

provvide  nel  1886. 
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Ch.  Leveque  scrive  :  «  L'amore,  il  desiderio,  la  gioia,  la  tristezza, 
il  piacere,  il  dolore,  l'entusiasmo,  l'ardore  guerriero,  tutte  queste 
grandi  emozioni  sono  meravigliosamente  rese  dal  canto.  Ma  guar- 
diamoci, anche  nella  sfera  in  cui  esso  predomina,  dal  chiedere  al 
canto  troppo  di  precisione.  Una  voce  di  donna  modula  un  canto  d'a- 
more :  ama  essa  un  suo  amico,  una  sorella,  un  figlio  ?  Non  oso  affer- 
marlo, e  il  canto  senza  le  parole  non  me  lo  dice  in  modo  chiaro  da 
evitare  qualsiasi  errore.  Un'altra  voce  canta,  sempre  senza  parole, 
una  lamentela  straziante.  Che  cosa  piange  quell'anima  afflitta?  È 
il  padre,  il  figlio,  la  figlia,  un'amica  ?  È  capitato  sovente  di  volerlo 
indovinare  e  si  è  attribuito  al  com- 
positore un'intenzione  tutt'altro  che 
esatta  ». 

La  musica,  dunque,  non  può  es- 
sere la  traduzione  letterale  della 
parola,  ma  dev'essere  d'accordo  con 
le  idee  e  i  sentimenti  generali  e- 
spressi,  non  potendo  restare  stra- 
niera O  indipendente,  COme  qualcuno  Santella  delle  Valmale. 

vorrebbe,  poiché   sarebbe  ridicolo 

che  per  una  musica  di  lutto  e  di  tristezza  si  facesse   una   musica 

gaia  (Kambosson). 

Ho  voluto  riportare  tutte  queste  riflessioni  estetiche,  che,  a  prima 
giunta,  potrebbero  sembrare  completamente  estranee  al  nostro  sog- 
getto, per  dimostrare  che  coloro  che  hanno  studiato  la  musica,  hanno 
tutti  convenuto  nel  concetto  di  ritenere  che  se  differenze  di  apprez- 
zamento par  che  esistano  in  apparenza  tra  le  definizioni  ricordate, 
pure,  in  fondo,  concordano  tutti  nell'assegnare  alla  musica  la  eccelsa 
missione  di  fornire  idee,  movimento  psichico  senza  significazione  di 
sorta  di  un  sentimento  qualsiasi  o  suscitarne  alcuno. 

Dunque  la  musica,  per  costoro,  non  è  che  sorgente  di  pure  idee, 
creatrice  di  bello  ed  apportatrice  di  gaudio. 

Che  cosa  stupenda,  che  sublimità  sarebbe  la  musica  se  non  fosse 
che  una  fonte  inesauribile  di  idee,  se  rappresentasse  sempre  il  bello. 
Il  genere  umano  potrebbe,  deliziandosi  con  la  divina  arte  dei  suoni, 
dormire  tra  i  prosaici  e  leggendari   due  guanciali  i  più  tranquilli 
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sonni  di  questo  mondo,  certo  che  la  sua  gioia  non  potrebbe  mai 
venire  distrutta,  che  la  sua  salute  non  sarebbe  mai  alterata  a  cagione 
della  musica. 

Ma,  pur  troppo,  queste  non  sono  che  ubbie  da  estetici,  da  retori 
—  volate  fantastiche  di  artisti  —  vere  quando  si  considera  la  mu- 
sica quale  artificio  intellettuale  per  ottenere  il  bello  musicale.  Giova 
invece  appena  dire  che  ben  diversamente  agisce  la  musica  allor- 
quando la  consideriamo  nei  suoi  effettti  sul  nostro  organismo.  In  tal 


Branzi  -  villaggio  alla  cascata  del  Brembo. 


caso  si  passa  presto  dalle  poetiche  immagini  delle  idee  alla  desolante 
realtà  dei  fatti. 

Per  noi  medici  la  musica  non  può  essere  considerata  solo  come 
un  continente  di  idee,  come  un  rappresentante  del  bello  estetico,  ma 
essa  risultando  composta  di  suoni,  contiene  in  se  la  cagione  di  uno 
stimolo  come  un  agente  fisico  comune,  simile  nell'essenza  al  calore, 
alla  luce,  all'elettricità,  al  magnetismo,  capace  come  essi  di  influenzare 
il  nostro  organismo  ed  in  special  modo  i  nostri  nervi.  Questa  influenza 
si  esercita  :  ora  in  grado  normale  e  piacevole,  e  ci  dà  lo  stimolo 
fisiologico  —  il  diletto;  ora  in  grado  eccessivo  e  anormale,  ed  abbiamo 
lo  stimolo  patologico  —  la  sofferenza;  ora  in  modo  peculiare  e  benefico 
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divenendo   agente   terapico    —   rimedio  che  ci  dà  la  guarigione  di 
malattie. 

Ecco  come  deve  altresì  essere  studiata  la  musica,  principalmente 
oggi  in  cui  se  ne  usa  e  se  ne  abusa  ;  non  solo  dal  lato  estetico,  ma 
ben  anche  dal  lato  dell'igiene,  se  vogliamo  che  la  divina  arte  dei 
suoni  entri  benefica  ed  utile  nella  educazione  della  società,  se  vo- 
gliamo che  essa  inondi  veramente  di  gioia   e   di   gaudio  l'anima 


Oltre  il  Colle. 


nostra  e  che  sia  un  godimento  intellettuale.  In  caso  contrario  sarà, 
non  la  divina,  ma  la  diabolica  arte  dei  suoni. 

Uno  studio  simile  —  sintetico  —  che  riunisca  in  sé  tutto  ciò  che 
può  dirsi  in  un  modo  anche  sommario  intorno  all'azione  fisiologica, 
curativa  e  patologica,  che  i  suoni  —  quale  agente  fisico  —  possano 
esercitare  sopra  di  noi,  che  io  sappia,  non  si  è  fatto  ancora.  Ed  io 
spero  che  altri,  dotato  di  più  robusto  ingegno  e  nutrito  di  maggiori 
cognizioni  speciali,  sorga  a  studiare  più  profondamente  questo  inte- 
ressante tema.  Poiché,  evidentemente,  la  musica  dal  punto  di  vista 
curativo  —  o  igienico  in  generale  —  ha  un  brillante  avvenire  di- 
nanzi a  sé  costituendo   un   preziosissimo   rimedio,   massime  per  gli 
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stati   morbosi    del   sistema  cerebro-spinale.  Solo  è  a  sperare  che  si 
voglia  prendere  la  musica  in  più  seria  considerazione. 

Tentai  io,  anni  or  sono,  uno  studio  sulla  musica,  scrivendo  :   Una 


La  Famiglia  La  Torre  e  Signorine   americane. 

pagina  d'Igiene  musicale.    L' idea  mi  venne  in  circostanze  speciali, 
che  mi  piace  ricordare  qui  riportando  la  dedica  che  feci  allora  : 


"  Alla  Signorina  Camilla  Cristoforo, 

"  Era  uno  splendido   pomeriggio  di  agosto.  Parecchi,  in  diverse  car- 
rozze, scendevamo  per  l'incantevole  valle  in  fondo  alla  quale 

Con  voce  forte  tra  le  sponde  quiete 
Diceva  il  Brembo  il  suo  perenne  canto  ; 
Inno  al  cielo,  ai  profumi,  all'aere  ai  monti 
De  la  sua  valle  „, 

la  cui  brezzolina  fresca  e  profumata,  accapezzandoci  le  gote  infuocate 
dal  sole  del  giorno,  ci  cullava  in  un  indefinibile  senso  di  benessere. 
Quando  il  cielo,  da  purissimo  e  sereno,  diviene  ad  un  tratto  scuro,  e, 
lontano  prima,  poscia  facendosi  più  da  presso,  un  temporale  minaccia 
di  rovesciarsi  su  noi,  mentre  ci  assorda  il  rombo  continuo  del  tuono, 
e  lo  scoppio  del  fulmine  ci  avvolge  in  un'  intensa  ed  abbagliante  luce. 
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u  Se  ne  rammenta  ?  Pareva  il  finimondo  !  E  noi  giuocherellando  con 
gli  ultimi  ciclamini  colti  la  mattina  sui  monti  ricchi  di  armoniose  casca- 
tela e  placidi  laghi,  contemplavamo  estatici  lo  spettacolo  della  natura, 


La  Famiglia  La  Torre  e  Signorine  americane 
a  S.  Pellegrino. 


fattosi  ormai  spaventoso,  là  ove  poche  ore  prima  la  scena  era  incante- 
vole, come  se  la  Fata  dei  luoghi  avesse  gridato  : 

"  Monti  alteri,  assurgenti  all'azzurro, 
Verdi  clivi  smaltati  di  fiori, 
Limpid'acque  dai  gorghi  sonori 
Eco  fate  a  quest'inno  d'amor!  „. 

"  Il  legno,  intanto,  trascinato  dai  flagellati  cavalli,  sbalzava  da  destra 
a  manca  e  scorrea  precipitosamente  sulle  mal  tenute  strade  dei  villaggi 
che  attraversavamo  in  un  nugolo  di  polvere,  con  sconnesso  fracasso, 
rinforzato  dal  monotono  tintinnìo  delle  sonagliere  dei  cavalli. 

"  In  quello  strano  e  fantastico  agitarsi  degli  elementi,  in  quella  fre- 
nesia della  natura,  con  quello  sconnesso  fracasso  del  veicolo,  che  nella 
gola  di  quei  monti  facevano  l'effetto  di  una  serenata  infernale,  si  saltò 
su  a  parlare  di  musica,  di  Giulietta  e  Romeo,  di  Margherita,  di  Faust, 
di  Roberto  il  Diavolo  e  di  tanti  altri...  e  si  canterellava  la  canzone  del 
Collegio. 

La  Torre.  2 


—  18  — 


"  —  Eppure,  le  feci  io,  ho  in  animo  di  scrivere  qualche  cosa  di  mu- 
sica. Questi  suoni,  questi  rumori  misteriosi  ed  arcani,  mi  eccitano  la 
fantasia  e  me  ne  suggeriscono  l'idea. 


£  .-    -A.-.L..T-\  —  M  --0--R     -£-. CP^- 
Canto  di  Baltimora. 


J 


"  —  Bravo!,  disse  lei,  la  scriva  e  la  dedichi  a  me. 

"  —  Fortunatissimo,  le  risposi.  E  si  restò  muti  e  commossi  in  quel- 
l' imperversare  degli  elementi,  in  quel  tripudio  cosmico,  in  quell'idillio 
delle  nostre  anime. 

"  Sono  oramai  trascorse   diverse    settimane  da  quel  giorno  ed  ancor 


S.  Giovanni  Bianco 


vivissimi  sono  nella  mia    memoria  e  il  rombo  del  tuono,  e  lo  scoppio 

del  fulmine,  e  l'arcano  scintillìo  delle  sue  pupille,  e  la  promessa  fattale. 

"  Promìssìo  boni  viri  est  obligatio,    mi   gridano  in  coro    questi   grati 

ricordi. 


—  19  — 

"  Lo  so  che  mantenerli  è  debito,  ma  come  ? 

"  Ella,  a  cui  Dio  ha  concesso  in  sommo  grado  il  dono  di  intendere  e 
di  tradurre  in  suoni  soavi  ed  inebrianti  la  divina  arte,  era  ben  lungi 
dal  supporre  allora  la  mia  forza  in  fatto  di  musica,  ed  avrebbe  avuto 
tutto  il  diritto  di  pretendere  ch'io  scrivessi  e  le  dedicassi  una  melodia 
qualsiasi,  né  io  sapevo  quel  che  mi  dicessi  in  quel  momento.  Mi  duole, 
ma  è  pur  d'uopo  confessarlo,  o  amabile    creatura  ;  a  me  non    concesse 


La  Famiglia  del  Conte  ori.  Danieli-Camozzi. 


Iddio  i  suoi  favori,  o,  per  dirla  con  Esiodo,  "  le  figlie  del  gran  Giove 
non  si  compiacquero  assistere  ai  miei  primi  vagiti  e  cospargermi  la 
lingua  di  molle  rugiada  ;  dalla  mia  bocca  non  fluiscono  le  parole  dolci 
come  miele  e  le  mie  dita  non  danno  armoniose  note  „. 

"  Non  conosco  la  musica  —  ecco  tutto  ! 

"  A  me  profano  non  è  permesso  perciò  penetrare  nel  tempio  sacro 
dell'arte,  e  nemmeno  gironzolare  tra  le  doriche  colonne  del  Peristilio 
per  non  ingombrare  il  passo  agli  eletti ...  posso  però  girarvi  attorno, 
coglierne  le  impressioni  e  studiarne  gli  effetti,  poiché  amo  la  musica 
quanto  altri  mai  e  gusto  le  magiche  sensazioni  come  se  una  potenza 
arcana  versasse  nell'anima  mia  l'incanto  di  una  beatitudine  celeste  ca- 
gionandomi talora  veri  rapimenti. 
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8  Ella  conosce,  dunque,  l'arte  dei  suoni  ;  io  le  parlerò,  se  lo  permette, 
dei  suoi  effetti. 

"  Quale  arcano  potere  eserciti  su  di  noi,  quale  conforto  all'affaticata 
anima  apporti  una  melodiosa  nota,  di  quanta  gioia  sia  la  musica  nelle 
infermità  e  di  quali  può  esserne  cagione  —  ecco  quello  che  mi  propongo 
di  offrirle.  Tento  una  pagina  di  Igiene  musicale,  scritta  alla  buona  sotto 


r"  • 


(a  destra  il  1  oschetto  ove  l'Autore  scrisse  questo  lavoro) 

Villa  del  Conte  Gr.  Malliani  ad  Almenno. 

gli  alberi  di  questo  incantevole  boschetto,  nel  cui  fogliame  vagano  an- 
cora con  soave  mormorio  le  onde  sonore  delle  sue  dolci  melodie. 

u  Modesta  offerta,  ma  che  mi  è  caro  dedicare  a  lei,  che  tanta  intelli- 
genza ed  amore  ha  per  la  musica,  a  lei  che  tant'anima  sa  infondere 
nelle  sue  dita  di  fata  allora  quando  scorrono  vertiginosamente  la  tastiera 
di  un  clavicembalo,  tirando  da  esso  suoni  dolcissimi  che  si  ripercuotono 
nel  mio  spirito  con  echi  di  ineffabile  godimento,  per  cui  la  contemplo 
estatico. 

a  Almenno  San  Bartolomeo  (Bergamo),  30  settembre  1885. 


"  Devotamente  suo 
"  Dr.  Felice  La  Torre 
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Così  scrivevo  or  son  quasi  25  anni  ! 

Sono  mutate  oggi  le  cose?  Punto. 

«  Oggi,  in  cui  la  musica  è  l'arte  più  coltivata  »,  dice  il  Clement, 


Una  serata  alla  Villa  Malliani  in  Almenno. 


«  oggi,  in  cui  non   solo   nelle  grandi    città,  ma   benanco   nelle  più 
piccole,  e  nelle  più   umili    borgate,   si   cantano  cori,  arie  di  opere, 


(a  sinistra  la  Villa  Malliani)  (a  destra  la  Chiesa  del  villaggio) 

Almenno  S.  Bartolomeo  (Bergamo). 


romanze  ;  in  cui  si  eseguisce  musica  nelle    chiese,  nelle  scuole  ;  in 
cui  si  fondano  scuole  di  armonia,  concerti  popolari  ;  oggi,  in  cui  il 
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pianoforte  fa  parte  del  mobiglio  di  ogni  casa;  in  cui,  infine,  migliaia 
di  gole  e  milioni  di  dita  eseguiscono  le  opere  musicali,  è  forse  che 
T  intelligenza,  il  sentimento,  il  gusto  si  sviluppano  sempre  e  per 
ogni  dove,  in  ragione  del  tempo  e  della  premura  consacrate  a  questo 
esercizio,  in  armonia  con  l'Igiene?» 

«  E  d'altra  parte  si    cerca   di   sapere  forse  »,  dice  il  Rambosson, 


Foppolo  (Val  Brenibana). 


«  oggi,  in  cui  la  musica  forma  parte  dell'educazione  più  ricercata 
della  gioventù,  quale  sia  la  sua  influenza  sul  fisico  e  sul  morale  ?  » 

Si  conosce  quale  musica  influisce  sull'intelligenza?  Quale  sul  sen- 
timento, sulla  sensibilità,  sulla  locomozione?  Che  cosa  è  la  musica 
dal  punto  di  vista  della  morale  ?  È  dessa  buona,  è  dessa  cattiva  ? 
Quale  musica  dev'essere  scelta  per  l'educazione,  quale  pei  concerti  ? 
Quale  musica  cagiona  disturbi  nervosi,  e  quale  li  guarisce? 

Ecco  una  serie  di  domande,  di  cui  abbiamo  accennato  ad  alcune, 
che  s'incalzano  e  s'affollano  attorno  il  nostro  pensiero  ed  a  cui  mi 
accingo  a  rispondere. 
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Se,  dunque,  l'arte  musicale,  come  arte  dei  suoni,  è  oggi  bene 
studiata  e  fa  parte  della  progredita  coltura  della  società  moderna, 
la  musica  —  suono,  agente  fisico  —  non  è  studiata  dal  punto  di 
vista  morale.  Se  la  musica,  quindi,  può  dispensarci  a  piene  mani 
soavi  sensazioni,  se  può  essere  un  dolcissimo  solletico  dell'udito,  un 
godimento  intellettuale  e  possedere  in  sommo  grado  anche  delle  be- 
nemerenze, non  è  men  vero  però,  che  essa  possa  procurarci  in  pari 
tempo   tristezze,  dolori,  e  possedere   colpevolezze   senza  fine,  e  noi 


Cusio  (Val  Brenibana). 


dobbiamo  conoscerle.  Il  trascurarlo  sarebbe  colpa.  Ecco  perchè  si 
vede  oggi  la  divina  arte  dei  suoni  dinanti  a  Monna  Igea  che  ci  canta 
col  Prati  : 

"  Progenie  impoverita 
Che  cerchi  un  ben  lontano, 
Nella  mia  rosea  mano 
È  il  nappo  della  vita  „. 

Amando  infinitamente  questo  argomento,  delle  cui  recondite  bellezze 
sono  ogni  giorno  più  innamorato,  lo  studio  da  qualche  anno  con  più 
attente  osservazioni,  con  nuove  ricerche  e  nuove  esperienze,  più  di 
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quanto  avevo  potuto  fare  prima.  La  pagina  musicale  di  altri  tempi 
si  è  perciò  moltiplicata  in  guisa  da  formare  oggi  un  modesto  studio, 
abbozzato  se  non  finito,  che  mi  è  caro  dedicare  alle  gentili  e  colte 
lettrici  per  loro  e  per  i  loro  figli. 

Tratterò  perciò  l'argomento  studiandolo  nel  seguente  modo  : 

Parte  I.     1°  Che  cosa  è  la  musica  e  quali  sono  le  sue  origini; 
2°  Del  potere  favoloso  della  musica; 
3°  Dell'azione  dei  suoni  e  loro  influenza  sul  morale. 

Parte  IL  1°  Degli  effetti  dei  suoni  sugli  uomini  e  sugli  animali  ; 

2°  Degli  effetti  fisiologici  ; 

3°  Degli  effetti  patologici; 

4°  Degli  effetti  terapeutici  ; 

5°  Come  dev'essere  una  buona  musica. 

Riuscirò  ad  interessare  qualcuna  delle  amabili  lettrici  ?  Non  lo 
so,  ma  lo  bramerei  ardentemente.  Poiché  sarebbe  mio  supremo  de- 
siderio di  rappresentare,  con  una  mia  vecchia  immagine,  in  questo 
alveare  dell'arte  che  è  la  Musica,  l'ape  operaia  ;  la  modesta  e  labo- 
riosa ape  che  raccoglie  da  mane  a  sera  nei  vellutati  calici  delle 
variopinte  corolle  il  granellino  di  cera  e  la  gocciolina  di  miele  ; 
felicissimo  se  potrò  con  la  cera  qualche  intelletto  illuminare,  e  le- 
nire col   miele   qualche  dolore. 


** 


/ 


CHE  COSA  È  LA.  MUSICA 
E   QUALE    LA    SUA   ORIGINE 


La  musica  è  voce  armoniosa  di  eterna 
poesia,  che  risvegliando  tutta  la  scala 
dei  sentimenti  non  ne  determina  alcuno, 
ed  agisce  come  elemento  fisico. 


v^uestione  elegante  ed  interessante  quanto  altra  mai,  ma  destinata 
a  rimanere  sempre  nel  buio  pesto  del  mistero.  Comunque  diciamo 
qualche  cosa. 

Sulla  significazione  dell'essenza  musicale,  cioè  a  dire  che  cosa  sia 
la  musica,  si  apre  ancor  più  aspro  il  dissidio  tra  gli  estetici  e  gli 
igienisti.  Poiché,  mentre  l'estetico  per  dire  che  cosa  sia  la  musica 
e  quale  la  sua  origine,  deve  ricorrere  alle  nebulosità  delle  leggende 
e  vagare  nel  fantastico  regno  delle  immaginazioni,  all'igienista  basta 
invece  studiarla  nei  suoi  effetti  sull'organismo  animale  per  formar- 
sene un  concetto  positivo.  Parmi  interessante  perciò  studiare  breve- 
mente questo  punto  le  cui  nozioni  ci  serviranno  in  sèguito. 

Donde  ha  origine  la  musica?  Se  lo  domanda  il  Panzacchi;  e 
risponde: 

Per  Herbert  Spencer,  come  si  esprime  in  uno  dei  suoi  più  splen- 
didi saggi  critici,  la  musica  non  è  che  una  naturale  esplicazioue  del 
linguaggio,  un  ampliamento,  una  esaltazione  della  voce  per  esprimere 
con  più  varietà  ed  efficacia  gli  interni  sentimenti. 

Tante  parole,  tanti  errori,  griderebbe  l'Hanslick,  dice  il  Panzacchi, 
se  avesse  preso  in  esame  questa  definizione.  Eppure,  il  concetto  dello 
Spencer  è  ammesso  da  tutti  coloro  che  si  sono  occupati  di  musica. 
E  parmi  opportuno  riferire  qualcuna  delle  idee  emesse  a  tal  propo- 
sito, per  poterle  raffrontare  con  la  definizione  che  ne  dà  l'Hanslick 
e  che  il  Panzacchi  accetta. 
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Il  Kambosson,  alla  domanda  che  cosa  è  la  musica,  dice  che  tale 
quistione  si  risolve  da  se  medesima.  Chi  non  vede,  infatti,  che  il 
germe  della  musica  si  trova  in  tutti  gli  uomini,  che  tutti  gli  uo- 
mini sono  istintivamente  portati  a  cantare  ed  anche  a  crearsi  istru- 
menti  in  modo  molto  semplice,  ingenuamente,  grossolanamente,  è  vero, 


, 


Orchestrina  infantile. 


ma  che  si  perfezionano  con  la  riflessione  e  con  l'esercizio?  Sì,  è 
nella  propria  natura  che  l'uomo  trova  i  primi  elementi  della  musica 
e  poi  l'osservazione  fa  dell'arte  una  scienza.  Il  canto  è  il  linguaggio 
più  elevato  e  più  possente  che  l'uomo  possiede;  e  quando  i  pensieri 
ed  i  sentimenti  traboccano,  in  luogo  di  parlarli  si  cantano,  senza 
che  l'uomo  se  ne  accorga  nemmeno.  —  Il  Lamartine  scrive:  È  forse 
la  musica  altra  cosa  che  il  sospiro,  il  gemito,  il  grido  melodico  che 
comincia  sulle  nostre  labbra  al  punto  preciso  in  cui  si  arriva  all'ine- 
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spriruibile  per  mezzo  delle  parole?...  L'anima  sente  il  bisogno  o 
l'istinto  di  esprimersi,  ora  con  le  parole,  ora  con  il  canto,  secondo 
la  natura  delle  sue  sensazioni.  L'istinto  di  cantare  è  naturale  nel- 
l'anima, e  principalmente  nell'anima  commossa  quanto  l'istinto  di 
parlare  : 

L'àme  chante  dans  les  tortures, 

Et  chacune  de  ses  blessures 

Lui  donne  un  plus  sublime  accord. 

L'anima  infatti,  dice  il  Rambosson,  canta  ciò  che  la  semplice  pa- 
rola parlata  o  scritta  è  insufficiente  a  rilevare.  I  grandi  sentimenti, 


Arpista  che  suona  durante  il  pranzo  del  Re  e  della  Regina. 


le  gioie  immense,  si  manifestano  con  grandi  grida,  con  esclamazioni, 
con  canti  spontanei.  —  I  grandi  dolori  cantano  anche;  i  lunghi  ge- 
miti, i  profondi  sospiri,  le  lamentele  languide,  i  singhiozzi  strazianti, 
hanno  il  loro  ritmo,  la  loro  misura,  la  loro  melodia. 

Il  famoso  Stabat  del  Pergolesi  pare  che  sia  stato  ispirato  dai  sin- 
ghiozzi strazianti  di  una  addoloratissima  madre  che  stava  ai  piedi 
del  legno  da  cui  pendeva  il  proprio  figliuolo! 

E  Alfredo  de  Musset  scrive: 

Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux 
Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  des  purs  sanglots. 

Ciò  che  Chateaubriand  esprime  sott'altra  forma,  dicendo:  Vi  è  senza 
dubbio  un'armonia  nascosta  nel  dolore,  poiché  tutti  i  disgraziati  sono 
proclivi  al  canto. 
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Il  canto  è  dunque  antichissimo  quanto  l'uomo  e  la  parola,  e  nasce 
spontaneo  quando  l'uomo  è  profondamente  impressionato  e  la  parola 
non  è  sufficiente  a  tradurre  l'espressione  dei  nostri  pensieri.  Poi,  nel 
prosieguo  del  tempi,  le  nature  privilegiate  hanno  potuto  meglio  espri- 
mere il  soggetto  della  loro  gioia  e  dei  loro  dolori  con  parole  misu- 
rate a  cui  hanno  adottato  un  canto,  inspirato  dalla  natura  dei  loro 
sentimenti  ;  parole  e  canto  sono  state  in  sèguito  ripetute  da  coloro 
che  erano  portati  a  provare  le  medesime  emozioni. 


Rappresenta  un  festino  di  gala  al  XV  secolo. 
Le  vivande  sono  portate  al  suono  di  strumenti  musicali. 


Tale  evidentemente  è  l'origine  della  musica.  In  sèguito  le  nature 
privilegiate,  quelle  nature  che  si  sono  il  più  distinte  nelle  arti,  che 
le  hanno  studiate  in  special  modo,  hanno  potuto,  mercè  un'osserva- 
zione attenta  e  perseverante,  scoprirne  gradualmente  le  leggi  e,  for- 
mulatele, le  hanno  riunite  in  corpo  di  dottrina,  costituendo  così  la 
teoria  dell'arte  elevata  poi  allo  stato  di  scienza.  Perfino  la  storia  della 
musica,  dice  il  Fétis,  ci  mostra  che  gli  elementi  di  quest'arte  coor- 
dinati sistematicamente  esistono  fin  dai  primi  tempi  del  mondo. 
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Ebbene,  tutte  queste  idee,  che  sono  per  così  dire  sintetizzate  nella 
definizione  dello  Spencer,  non  sono  nemmeno  punto  moderne;  tutti 
gli  scrittori  di  tutti  i  tempi  le  hanno  professate.  Così,  Lucrezio  dice 
che  l'origine  della  musica  è  dovuta  all'imitare  della  voce  il  dolce 
cinguettio  degli  uccelli,  molto  tempo  prima  che  versi  armoniosi,  ac- 
compagnati da  dolce  melodia,  solleticassero  piacevolmente  le  nostre 


Fo-Hi  e  gli  strumenti  di  musica  che  inventò. 


orecchie.  Il  sibilo  ehe  gli  zefiri  determinano  nel  cavo  delle  canne, 
insegnò  dapprima  all'uomo  come  doveva  soffiare  nei  flauti  campestri; 
poi  il  flauto  insensibilmente  animato  da  agili  dita  ed  accompagnato 
dalla  voce  fece  intendere  i  suoi  dolci  lamenti.  Questo  melodioso  stru- 
mento fu  scoperto  nei  dolci  ozi  dei  pastori,  nella  solitudine  delle 
recondite  foreste.  Così  dunque  il  tempo  crea  a  poco  a  poco  le  diffe- 
renti arti  ed  il  genio  le  perfeziona. 

Ma  infine,  a  quale  data  ebbe  origine  la  musica,  e  come  nacque? 

Questione  bizantina,  codesta,  mi  potrebbe  dire  qualcuno,  e  con  tutta 
ragione.  D'altronde  a  che  cosa  vale  correr  dietro  al  fantasma  che  non  si 
potrà  giammai  raggiungere?  È  bene  però  che  noi  diciamo  qualche  cosa. 
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Non  esistono  fatti  e  date  negli  annali  della  storia  che   indichino 
in  una  maniera  più  o  meno  precisa,  l'origine  della  musica  e  in  quello 
sfondo  confuso  e  nero  di  memorie  compulsate  e  rievocate  dalla  scienza 
moderna,    non    si   ravvisano 
che  poche  graziose  e  poetiche 
leggende,  in  fondo  alle  quali 
vi  è  sempre  però  qualche  cosa 
di  vero  ed  a  cui  è  giocoforza 
ricorrere   talora  per  rintrac- 
ciare il  filo  conduttore. 

La  musica  è  di  data  anti- 
chissima; questo  risulta  in 
modo  positivo  ...  e  non  è 
punto  una  novità. 

Quintiliano,  difatti,  uno 
degli  uomini  più  eminenti 
che  si  sia  occupato  del  nostro 
soggetto,  scrive  che  Timo- 
gene  dice  che  di  tutte  le  arti 
dell' imaginazione  la  musica 
è  la  più  antica,  il  che  è  con- 
fermato dal  fatto  che  i  poeti 
più  celebri    non    mancavano 

mai  di  far  cantare  sopra  una  lira   d'oro    alla    tavola  dei  re  le  lodi 
degli  dèi  e  degli  eroi. 

E  prima  che  in  Grecia  ed  in  Roma,  esistono  larghe  testimonianze 
che  gli  Egizii  facevano  grandissimo  uso  della  musica,  tanto  nelle 
gioie,  quanto  nei  dolori;  ne  i  re  pranzavano  o  brindavano  senza  le 
più  dolci  e  soavi  melodie;  costume  molto  usato  anche  nel  medio  evor 
poiché,  come  il  Pascoli  scrive  nel  suo  «  Solon  »,  gli  antichi  pensa- 
rono che  era: 

u  Triste  il  convito  senza  canto,  come 
tempio  senza  votivo  oro  di  doni 


Prof.  Hanslick 


"  Oh  !  nulla,  io  dico,  è  bello  più,  che  udire 
un  buon  cantore,  placidi,  seduti 
l'uà  presso  l'altro,  avanti  mense  piene 
di  pani  biondi  e  di  fumanti  carni  „. 
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Ciò  che  non  dispiace  nemmeno  oggi! 

Vuoisi  che  sia  stato  Fo-Hi,  che  cominciò  a  regnare  in  Cina  2953 
anni  a.  C,  che  stabilisse  le  regole  della  musica.  Egli  prese  un  pezzo 
di  legno  detto  tang,  lo  scavò  e  fece  una  lira  lunga  circa  due  metri 
e  mezzo  chiamata  Km,  con  ventisette  corde,  o  con  cinque  secondo 
altri,  simbolo  dei  cinque  pianeti. 

Quando  Fo-Hi  toccava  la  lira,  essa  rendeva  un  suono  celeste.  Più 


Trombettiere  di  eruerra. 


tardi  egli  fece  una  chitarra  con  trentasei  corde  che  chiamò  Sse.  Dirò 
tra  parentesi,  che  questo  Fo-Hi  fu  un  uomo  dottissimo,  attribuendosi 
a  lui  il  merito  d'avere  commentato  il  libro  simbolico  Y-Knig  di 
Confucio. 

I  Cinesi  fanno  derivare  la  musica  da  una  graziosa  leggenda.  Un 
primo  ministro,  2600  a.  C,  fu  incaricato  dal  suo  imperatore  di  porre 
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fine  al  disordine  esistente  nelle  scale  musicali.  11  ministra  se  ne  va 
sopra  un'alta  montagna  coperta  di  bambù;  ne  taglia  uno  in  mezzo 
a  due  nodi,  toglie  la  midolla,  vi  soffia  dentro  ed  esce  un  suono  che 
era  dello  stesso  timbro  di  quello  che  prendeva  esso  stesso  quando 
non  era  affetto  da  alcuna  passione,  fissando  in  tal  guisa  il  suono  ge- 
neratore della  serie.  Mentre  il  ministro  faceva  altre  esperienze,  una 


Concerto  rappresentato  sopra  vai  vaso  greco. 


coppia  di  uccelli  innamorati  andarono  a  posarsi  sopra  un  albero  vi- 
cino. Il  maschio  cantando  fece  intendere  sei  suoni,  la  femmina  rispon- 
dendogli ne  fece  intendere  altri  sei;  riunendo  i  dodici  suoni  risulta- 
rono i  dodici  gradi  della  scala  cromatica.  Il  ministro  allora,  facendo 
tesoro  della  lezione  —  beato  lui  che  si  contentava  di  così  poco  !  — 
tagliò  dodici  bambù  e  fissò  la  lunghezza  necessaria  per  produrre  i 
dodici  semitoni  o  gradi  cromatici  che  sono  contenuti  nella  unità 
dell'ottava. 

Si  dice,  scrive  il  Rambosson,  che  nei   fortunati  paesi   coperti  di 
bambù,  gli  innamorati  felici  ed  i  cuori   sofferenti  fanno   dei   fori  a 
La  Torre.  3 
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queste  alte  canne  e  li  combinano  in  modo  che,  allorquando  il  vento 
soffia,  esse  rendono  l'espressione  fedele  della  loro  gioia  e  del  loro 
dolore.  Nulla  è  così  più  dolce  degli  accenti  che  fanno  produrre  le 
anime  innamorate   dai  zefiri  della  sera  che   vengono  a  cantare  in 


Concerto  nella  G-recia  antica. 


quelle  canne  armoniose,  divenute  per  tal  guisa  in  pari  tempo  arpe 
e  flauti  eolici. 


Ma  non  sono  ne  punto,  ne  poco,  di  questa  opinione  FHanslik  e  il 
Panzacchi,  i  quali  sostengono  che  tanto  la  melodia,  quanto  l'armonia 
non  sono  completamente  in  natura  o  nel  mondo  esteriore. 

Si  parla,  è  vero,  scrive  il  nostro  estetico,  «  delle  grandi  armonie 
della  natura  »,  ma  sono  allucinazioni  estetiche  —  musicalmente  par- 
lando —  proprio  come  la  famosa  Sinfonia  delle  foreste  del  Wagner. 
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Avete  mai  sentito  in  natura  un  accordo  di  sesta  o  di  settima?  No. 
Avete  mai  sorpreso  nel  vento  e  nelle  acque  una  vera  frase  melodica? 
Meno  che  mai.  Dunque  bando  per  sempre  a  queste  fantasticherie.  Il 
mondo  esteriore  concorre  alla  genesi  della  musica  coi  suoi  termini 
minimi,  ossia  porgendo  certi  materiali  rozzi,  come  il  minerale  morto 
dei  monti,  il  legno  dei  boschi,  gli  animali  con  la  loro  pelle  e  i  loro 


Madonna  della  Seggiola,  di  Raffaello. 


intestini,  molto  più,  dice  l'Hanslick,  che  con  le  loro  voci  e  in  genere 
col  suono  puro,  ossia  il  suono  misurabile  secondo  l'altezza  e  pro- 
fondità. 

Questi  nostri  due  autori  rigettano  anche  un  altro  ordine  di  idee, 
sull'origine  della  musica,  professate  dall'illustre  filosofo  napoletano, 
il  compianto  Antonio  Tari,  il  quale  ne  trova  l'origine  nelle  prime 
combinazioni  degli  elementi.  Ritenendo  il  Tari  l'atomo  quale  centro 
di  moto  impresso  da  una  forza  assoluta  governante,  quasi  demiurgo 
—  i  messi  del  mondo  —  crede  poter  asserire  essere  cotali  atomi  in- 
cunabili  del  suono  una  dissonanza  caotica  primigenia,  onde  per  opera 
e  virtù  dello  spirito,  si  originarono  i  primi  coniugi  e  i  primi  divorzi, 
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le  prime  paci  e  liti  cosmiche  che  chiamiamo  molecole;  e  sono,  a  ben 
guardarle,  le  prime  assonanze  elementari. 

Da  queste  lontanissime  premesse  empedoclee,  aggiunge  il  Panzacchi, 
il  buono  hegeliano,  monta  su  su  per  tutti  i  gradi  dello  sviluppo  to- 
nico e  musicale,  finche  arriva  alla  Norma  di  Bellini  e  ai  melodrammi 
di  Riccardo  Wagner. 

Ma,  insomma,  quando  ha  origine  la  musica  per  questi  due  egregi 
critici  ?  Ve  la  do  ad  indovinare  in  mille  ! 

«  La  musica  —  essi  dicono  —  nasce  con  la  prima  melodia  — 
«punto  zampillante  »  —  forma  prima  della  mu- 
sica, la  quale  con  più  lento  sviluppo  si  completa 
nella  prima  armonia  ». 
Bella  scoperta  in  verità  ! 
«  Adunque,  per  la  musica  arte,  per  la  musica 
fatta  di  melodia  ed  armonia  quale  da  noi  tutti 
ora  s'intende,  conclude  il  Panzacchi,  la  luce  non 
è  venuta  su  gradualmente  da  lontani  e  tenui  cre- 
puscoli. Invece  si  è  fatto  giorno  per  la  prima 
volta  ». 

Ecco,  confesso  che  non  me  lo  avrei  aspettato. 
Sarà  certamente  così  se  due  grandi  e  celebrati 
scrittori  e  principalmente  se  l'Hanslick  lo  dice. 
Comprendo  che  l'armonia  come  oggi  l'intendiamo  è  nata  da  poco 
tempo,  ma  la  prima  armonia  è  antica,  tanto  che  Platone...  che  non 
è  nato  ieri,  dice  che  il  ritmo  e  V armonia  posseggono  al  più  alto 
grado  la  potenza  di  penetrare  nell'anima  e  d' impadronirsene ...  ed 
in  questo  si  attribuisce  alla  musica  la  virtù  di  risvegliare  tutta  la 
scala  dei  sentimenti  senza  determinarne  però  alcuno. 

La  definizione  di  Hanslick- Panzacchi  ci  lascia  nel  buio.  Quando 
e  come  è  nata  la  prima  melodia?  Chi  ha  modulato  la  prima  frase 
melodicamente  musicale  ?  Chi  o  che  cosa  ha  ispirato  la  prima  me- 
lodia, le  prime  note  melodiche  ?  Silenzio  !  Noi  lo  vedremo  più  tardi  ; 
per  ora  basta  sapere  che  mi  sono  soffermato  più  di  quanto  era  forse 
necessario  nel  riferire  queste  generalità,  per  dimostrare  ancora  una 
volta,  che  nessuno  degli  scrittori  —  dai  più  antichi  ai  più  moderni 
—  ha  considerato  la  musica  all' infuori  del  punto  di  vista  estetico, 
psicologico,  filosofico,  ecc.,  ecc.,  mentre  dal  punto  di  vista  igienico, 


Puttino  col  corno. 
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biologico,  nessuno  o  pochissimi  ed  in  modo  speciale  si  è  occupato  di 
questa  magica  potenza  che  è  la  musica. 

Per  i  due  estetici,  dunque,  la  musica  non  è  che  un  insieme  di 
suoni  melodici,  ritmici,  armonici,  costituente  il  bello  musicale,  il  quale 
solleticando  piacevolmente  l'udito  ed  impressionando  in  giusta  misura 
il  nostro  sistema  nervoso,  il  nostro  io,  è  capace  di  procurarci  delizie 


La  figura  di  Horang-Tang. 
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d'ogni  sorta,  d'inondarci  l'anima  di  piacere  e  di  gioia,  di  cagionarci 
una  profonda  commozione  che  arriva  fino  alle  lagrime,  come  fino  alla 
follia  del  riso;  vai  quanto  dire  un  godimento  infinito  intellettuale. 
Tutto  questo  sta  bene.  Siamo  qui  in  presenza  della  musica  arte, 
estetica.  Ma  quanto  ben  diversa  cosa  non  è  invece  la  musica  consi- 
derata nel  suo  concetto  e  nella  sua  azione  biologica  !  La  musica  per 
istrinsecare  il  suo  contenuto  di   idee  e  di  bello  si  serve  dei  suoni, 
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i  quali  non  sono  che  l'effetto  di  vibrazioni  di  corpi  sonori  ;  ora,  sono 
precisamente  i  suoni  che  mettendo  in  movimento  le  molecole  dell'aria 


t  *7 


L' Innocenza. 


agiscono   potentemente   sull'organismo   animale.  E  questi  suoni  che 
eccitano  in  modo  piacevole  od  ingrato,  in  tono  cosidetto  alto  o  basso, 


—  39  — 

melodico  o  armonico,  devono  essere  considerati  come  veri  agenti  fisici 
che  contengono  in  essi  medesimi  la  ragione  di  stimolare,  eccitare  e 
passionare  i  nostri  centri   nervosi. 

L'essenza  della  musica  per  noi,  quindi,  —  lo  ripeto  —  è  fisica. 

Mettiamo  per  un  istante  da  parte  l'azione  estetica  della  musica  e 


guardiamola  nella  sua  azione  biologica,  e  noi  vedremo  che  per  lo 
stesso  pezzo  musicale  giudicato  dall'azione  fisica  dei  suoni  avviene 
ciò  che  accade  per  ogni  cosa  anche  la  più  gradita ...  come  per  es. 
i  dolci:  per  alcuni  sono  piacevoli,  quindi  stimolo  grato;  per  altri 
sono  ingrati  e  per  altri  ancora  indifferenti  ;  per  certuni,  poi,  la  mu- 
sica ha  un'azione  morale  benefica,  e  malefica  per  certun'altri.  Ce  lo 
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dicono  uomini  di  non  dubbia  intelligenza,  dal  temperamento  estetico 
raffinato  e  dotati  dei  più  elevati  sentimenti.  Ecco  alcuni  esempi. 


11  Balzac  dice  che  la  musica  «  est  une  autre  vie  dans  la  vie  »;  ca- 
pace quindi  di  procurarci  gioie  e  dolori,  ebbrezze  e  godimenti  senza 
fine,  alterazioni  e  sconcerti  organici  che  avvelenano  l'esistenza. 
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«  La  musique  e' est  une  femme,  e' est  l'amour  »,  dice  il  Wagner. 
E  come  questa  misteriosa  ed  arcana  poesia  del  cuore  ed  estasi  del- 
l'anima ...  o,  per  essere  più  umani,  come  questa  indefinibile  potenza 
che  domina  e  regge  l'universo,  può  trascinarci  nel  paradiso  delle 
voluttà  e  dei  rapimenti  o  piombarci  nell'abisso  più  scuro  della  mente 
o  nel  dolore  più  intenso.    - 

Per  Teofilo  Gautier,  invece,  la  musica  «  est  un  bruii  désagréable  », 
mentre  che  per  Me  de  Stàel  «  la  musique  est  une  arcìiitecture  des 
sons  »,  vai  quanto  dire  una  cosa  indifferente. 

Anche  dal  punto  di  vista  morale  o  psichico  la  musica  ha  un'azione 
diversa  secondo  le  disposizioni  o  i  sentimenti  che  vi  predominano  : 
morali  od  immorali,  onesti  o  disonesti,  buoni  o  malvagi.  Così,  la 
marchesa  di  Blocqueville  scrive  :  «  La  musica  e  per  raccontare  a 
ciascun  di  noi  il  dramma  del  proprio  cuore  ».  Se  dunque  di  un 
dramma  passionale  onesto  e  morale  il  nostro  cuore  è  preso,  un'onda 
arcana  di  melodia  influisce  potentemente  a  incoraggiarci  e  a  forti- 
ficarci nei  sentimenti  che  ci  preoccupano.  Ma  se  una  passione  mal- 
vagia, immorale,  si  agita  in  noi,  nessun  dubbio  che  la  musica  la 
esagera  e  ci  spinge  viemmaggior mente  ad  agire  secondo  le  nostre 
prave  passioni. 

Secondo  il  Fouillée,  Platone  definiva  la  musica  in  questa  forma 
deliziosa  :  «  C'est  Vart  qui,  reglant  la  voix,  passe  jusqu'à  Vdme  et 
lui  inspire  le  gout  de  la  vertu  ».  Quando  l'uomo  è  virtuoso,  non  si 
può  dir  altro. 


*  * 


Che  cosa  è  dunque  questo 


Dio  che  atterra  e  suscita, 
Che  affanna  e  che  consola  „  ? 


» 


Che  cosa  è  questo  linguaggio  il  più  elevato  che  si  conosca,  che 
vince  e  conquide  ogni  cuore,  che  esalta  le  anime,  che  inebbria  i  cer- 
velli, che  disturba  i  nervi,  che  spinge  ad  azioni  nobili,  che  infonde 
coraggio,  spavento,  premia,  punisce?... 
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Che  cosa  è  il  canto  che  i  bambini  eseguiscono  anche  prima  di 
saper  parlare?  Che  cosa  è  la  musica?  Le  cui  grandi  ispirazioni  ci 
sono  fornite  dalle  sorgenti  che  danno  a  noi  le  più  pure,  le  più  intime, 
generose  e  sublimi  emozioni:  la  famiglia,  la  patria,  l'amore,  Dio? 

Io  nulla  so.  Certa  cosa  è  però,  che  la  musica,  e  per  essa  i  suoni, 


Le  tre  Gri-azie,  di  Canova. 


determinano  effetti  organici  potenti  ed  impressiona  tutti  i  rappre- 
sentanti della  scala  zoologica,  come  vedremo  più  tardi  parlando  del- 
l'azione biologica.  Per  ora  dirò  solamente  che  sotto  questo  rapporto 
la  musica  differisce  da  tutte  le  altre  arti  belle.  Per  esempio,  un 
quadro  bello  come  questo  meraviglioso  dagli  occhi  affascinanti,  la 
Madonna  della  Seggiola  di  Raffaello,  come  questa  splendida  figura 
della  «  Innocenza»,  o  brutto  come  l'effigie  di  questa  ributtante   fi- 
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gura  di  «  Orang-Outaa  »;  una  statua  di  squisita  fattura  come  questo 
vaporoso  e  poetico  gruppo  del  Canova,  o  questo  veramente...  Miche- 
langiolesco David,  o  brutta  mostruosità  pari  a  questo  aborto  di  na- 
tura o  come  queste  fantastiche  creazioni  dell'ignoranza  e  superstizione 


*  Il  David,  di  Michelangelo. 


umana ....  tutte  queste  figure  belle  o  brutte,  dico,  non  hanno  azione 
alcuna  sugli  animali ....  a  meno  che  non  si  tratti  dell'ha  d'Apelle, 
beccata  dagli  uccelli,  lasciano  indifferente  gran  parte  del  genere 
umano  e  soddisfano  pochi.  Le  sensazioni  grate  o  meno  che  si  rice- 
vono dalla  pittura  o  dalla  scultura  vanno  fino  al  cervello,  ove  possono 
tutt'al  più  dar  luogo  alla  formazione  di  un  giudizio  che  si  eprime 
con  una  frase  di  ammirazione:  È  bello,  è  brutto!  E  talora  in  qualche 
anima  sensibile  e  di  delicato  sentire  la  vista  di  tale  pittura  o  scultura 
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può  cagionare  un  senso  di  disgusto.  La  emozione   non  va  più  in  là 
ed  il  resto  dell'organismo  rimane  indifferente. 

Non  così  della  musica;  bastano  poche  note  armoniose  e  dolci,  o 
scordanti  ed  ingrate,  perchè  il  nostro  io  ne  resti  impressionato,  perchè 
le  sensazioni  ricevute  vengano   dal   cervello  trasmesse  ai  nervi  dei 


Mostruosità  doppia  (Licetus). 

vari  organi  del  corpo  e  ne  succeda  una  serie  di  fenomeni  vari  ed 
involontari  pei  quali  si  diviene  gai  o  tristi,  sani  o  malati,  perchè 
ci  monti  il  sangue  alla  testa  o  si  divenga  pallidi,  perchè  si  abbia 
una  agitazione  ed  un  bisogno  di  muoversi  o  una  calma  del  corpo  e 
dello  spirito.  Un'azione  consimile  può  esercitare  la  musica  sopra  un 
gran  numero  di  animali. 
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Anche  in  senso  traslato  la  musica  possiede  un  significato  biolo- 
gico. Difatti,  oggi  in  cui  la  morte  è  ridotta  ad  una  forinola  chimica, 
poiché,  come  ben  dice  il  Foscolo  :  «  nulla  scema,  nulla  si  perde 
quaggiù,  la  materia  torna  materia  »,  la  musica  è  elemento  di  vita. 

w  E  quando  vaghe  di  lusinghe  innanzi 
A  me  non  danzeran  l'ore  future, 
Né  da  te,  dolce  amico,  udrò  più  il  verso 
E  la  mesta  armonia  che  lo  governa, 
Né  più  nel  cor  mi  parlerà  lo  spirito 
Delle  vergini  muse  e  dell'amore...  „. 

Ecco  la  morte  per  l'immortale  cantore  dei  Sepolcri. 


Mostri  fantastici  (Licetus). 

u  Non  vive  ei  forse  anche  sotterra,  quando 
Gli  sarà  muta  l'armonia  del  giorno 
Se  può  destarla  con  soavi  cure 
Nella  mente  dei  suoi? 


Ed  ecco  la  vita. 


I  suoni,  e  quindi  la  musica,  essendo  di   natura  fisica,   dev'essere 
necessariamente  considerata  come  una  parte  del  tutto,  come  un  raggio 
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di  quel  sole  che  governa  il  mondo.  Difatti  Pitagora  ed  i  suoi  disce- 
poli diffondevano  l'opinione  accreditata  molto  tempo  prima  di  loro, 
che  la  lira  era  stata  composta  ad  imitazione  del  sistema  dell'  Uni- 
verso. 

Socrate  che  amò  moltissimo  la  musica  e  non  isdegnò  di  prendere 
nella  sua  vecchiaia  lezioni  di  lira,  accettava  questo  concetto.  E  Vir- 
gilio imitò  Omero  nel  festino  che  fece  dare  da  Alcinoe  ad  Ulisse.  Il 


r 
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Mostri  fantastici  (Licetus). 
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re  fece  a  tale  scopo  venire  un  illustre  cantore,  il  cieco  Demodoco, 
che  cantava  ammirabilmente  sulla  sua  lira  armoniosa  i  grandiosi 
fatti  della  guerra  di  Troia,  lo  fece  mettere  in  mezzo  ai  convitati,  e 
cantò....  —  Ulisse  commosso  si  dirige  verso  il  poeta  e  gli  dice:  0 
Demodoco!  io  ti  onoro  al  disopra  di  tutti  i  mortali,  sia  che  la  Musa, 
figlia  di  Giove,  sia  che  Febo  stesso  ti  abbiano  istruito,  poiché  tu 
canti  divinamente. 

Della  musica  non  solo  se  ne  facea  uso  nei  banchetti,  ma  benanche 
negli  affari  di  Stato. 

L'imperatore  Yao,  che  visse  nel  2357  a.  C,  diede  a  tutti  i  prin- 
cipi il  grande  esempio  di  fare  arrivare  facilmente  la  verità  fino  al 
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trono.  Volle  che  si  mettesse  perciò  alla  porta  del  palazzo  una  tavo- 
letta su  cui  chiunque  si  fosse  avrebbe  il  diritto  di  scrivere  tutto  ciò 
che  credeva  utile  per  il  bene  della  nazione,  o  che  avesse  a  rimpro- 
verare all'imperatore.  Accanto  alla  tavoletta  vi  era  un  tamburo  sul 
quale  colui  che  aveva  scritto  batteva  vari  colpi.  Avvertito  dal  suono, 
l'imperatore  si  faceva  portare  subito  la  tavoletta  e  approfittava  di 
ciò  che  vi  era  scritto,  sia  per  rendere  giustizia  o  riformare  l'ammi- 
nistrazione. 


La  tavoletta  accusatrice  ed  il  tamburo  al  consiglio  dell'imperatore  Yao. 


L'espediente  doveva  essere  ottimo  e  continuò  per  lungo  tempo, 
poiché  vediamo  che  più  di  100  anni  più  tardi  (2205  a.  C.)  l'impe- 
ratore Yu  perfezionò  questa  specie  di....  Gazzetta  musicale.  Egli  fece 
mettere  alla  porta  del  palazzo  cinque  diversi  istrumenti  di  musica, 
il  cui  suono  s'udiva  da  lontano;  ordinò  che  si  dessero  spiegazioni  al 
popolo  quali  affari  si  riferivano  a  ciascun  istrumento.  E  quando  Yu 
intendeva  di  dentro  sopra  quale  istrumento  si  batteva,  comprendeva, 
di  quale  affare  si  desiderava  intrattenerlo  ed  ordinava  che  gli  con- 
ducessero dinanzi  la  persona  che  domandava  udienza  (Kambosson). 
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Beati  tempi  quelli  degli  imperatori  Yao  e  Yu  !  Essi  non  avevano 
nei  loro  regni  i....  giornali.  Noi  li  abbiamo,  è  vero,  questa  tromba 
dell'opinione  pubblica,  ma  quale  guaio  spesso  dessa  non  è  colle  sue 
varie  teste  ? 

Comunque,  la  leggenda  più  bella  è  quella  che  considera  la  mu- 


Istrumenti  posti  da  Yu  alla  porta  del  suo  palazzo  per  conoscere  la  verità  dei  reclami  dei  suoi  sud 


sica  come  una  emanazione  divina  od  una  divinità  essa  stessa;  e  la 
musica  ebbe  difatti  un  dio  in  tutte  le  religioni.  E  per  non  parlare 
che  della  sola  greco-romana,  è  noto  come  «  al  tempo  degli  dèi  falsi 
e  bugiardi  »  la  musica  avesse  un  suo  dio  nell'Olimpo.  Fu  al  più 
gentile  d'animo,  al  più  avvenente  della  persona  —  al  biondo  Apollo 
—  che  si  affidò  il  sacro  emblema  della  musica,  divenendo  egli  il 
dio  della  musica  stessa;  il  dio  insomma,  che  riunisce  ammirabil- 
mente in  sé  tutti  gli  attributi  della  musica:  la  più  perfetta  armonia 
di  forme,  la  più  squisita  bellezza,  mentre  era  in  pari  tempo  il  dio 
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che  conduceva  il  carro  dell'astro  maggiore  per  gli  infiniti  spazi  del- 
l'empireo. 

È  facile  comprendere  perciò  quale  dolcezza  di  tocco  doveva  avere 
nelle  sue  dita  questo  bellissimo  dio,  e  con  quanto  calore  facesse  ri- 
suonare le  armoniose  corde  della  sua  lira. 


La  sapienza,  intanto,  del  popolo  greco,  che  fu  il  più  celebre  fra  i 
popoli  antichi  in  rapporto  alle  conoscenze  musicali,  volendo  essere 
più  rappresentativa  nelle  sue  concezioni,  invece 
di  un  dio  nascosto  nelle  nubi,  eresse  sul  Par- 
naso un  Tempio  in  cui  le  figlie  di  Giove  e 
Mnemosine  —  le  nove  muse  per  le  arti  belle  — 
trovarono  culto,  ma  Apollo  ne  è  sempre  il  dio. 

Se  da  questa  religione  favolosa  volessimo  far 
capolino  nella  cristiana,  non  diversamente  tro- 
veremmo che  le  cose  si  passano;  anche  qui  pare 
a  me,  che  alla  musica  si  accorda  origine  divina, 
o  accordando  a  Dio  stesso  gli  attributi  della  di- 
vinità musicale. 

A  parte  Santa  Cecilia,  che  è  la  protettrice  dei 
musicisti,  abbiamo  che  Dio  è  considerato  come 
un  centro  di  beatitudine  e  di  godimenti,  donde 
parte  un  infinito  numero  di  raggi  sul  cui  tragitto 
in  nebulosa  prima,  poscia  in  forme  più  chiare  e  distinte,  si  designano 
interminabili  coorti  di  beati,  angeli,  arcangeli  e  serafini;  tutti  armati 
di  svariati  istrumenti  formano  cantando  e  suonando  la  più  dolce  ed 
ineffabile  armonia.  Vuoisi  rappresentare  così  quell'ammirabile  quadro, 
centro  di  tutto  il  creato,  rappresentato  dalla  lira,  che  la  filosofia 
panteistica  sintetizza  nel  bello,  nell'ordine,  nell'armonia.  E  come  è 
rappresentato  il  Paradiso  dagli  artisti  che  lo  concepivano  meglio  del 
volgo?  In  un  giardino  di  immensa  beatitudine.  Ecco  lo  stupendo 
quadro  del  Gozzoli  che  è  un  ordine  ammirabile,  un'armonia  dolcis- 
sima di  figure,  di  suoni,  di  voci,  un  insieme  edificante....  un  vero 
paradiso  dove  l'anima  gode  la  più  soave  beatitudine! 

11  mio  egregio  amico,  prof.  Fazio,  scriveva  infatti,  che  da  epoche 
immemorabili  si  è  constatato  l'influenza  della  musica   e    del    canto 
sull'uomo.  I  poeti  di  tutti  i  tempi,  gli  astronomi,  i  filosofi,  i  teologi, 
La  Torre.  4 


L'opinione  pnbblica 
col  suo  corno  ! 
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i  naturalisti,  non  seppero  meglio  esprimere  l'immensità,  la  grandezza, 
l'unità  e  la  bellezza  dell'universo  o  della  natura  vivente  che  con  la 
voce  armonia,  equivalente  all'accordo  meraviglioso  con  cui  il  mondo 
esterno  circonda  l'anima.  Pitagora  pensava  che  il  movimento  rego- 
lare  dei    corpi  celesti,  attraverso  lo  spazio,  producesse   un'armonia 


Apollo  di  Belvedere. 

ineffabile  —  l'armonia  delle  sfere.  E  Keplero  cercò  di  comparare  la 
distanza  dei  pianeti  fra  di  loro  agli  intervalli  della  musica.  Ma 
questi  rapporti  erano  arbitrari  ed  incompleti,  tanto  che  col  progresso 
delle  conoscenze  si  dovettero  modificare.  Si  è  supposto  perciò  che  la 
Luna,  come  l'astro  il  più  vicino  a  noi  e  quindi  più  basso,  corrispon- 
desse alla  nota  mi,  Mercurio  a  fa,  Venere  a  sol,  il  Sole  a  7a,  Marte 


I 
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a  si,  Giove  a  do,  Saturno  a  re,  e  l'orbita  delle  stelle  fisse  a  mi  o 
all'ottava,  come  la  più  elevata  di  tutte. 

Benché  tutte  queste  teorie  possano  far  smarrire  lo  spirito  umano 
e  anche  quello  dei  più  dotti  se  non  si  attenessero  al  controllo  del- 
l'osservazione, pure  fu  seguendo  queste  ricerche  che  il  Keplero  ar- 


Apollo  Citaredo,  Dio  della  Musica. 


rivo  alle  sue  magnifiche  scoperte  sulla  analogia  che  esiste  tra  il  suono 
e  la  luce....  —  E  non  mi  si  scagli  l'anatèma  addosso,  perchè,  di 
quanto  dico  trovo  la  conferma  nel  concetto  che  Aleardo  Aleardi 
—  il  più  armonioso  dei  poeti  e  dei  panteisti  in  pari  tempo  il  più 
ascetico  —  s'era  formato  di  Dio.  Difatti,  egli  domanda: 
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Fanciulla,  che  cosa  è  Dio  ? 

Nell'ora  che  pel  bruno  firmamento 
Comincia  un  tremolìo 
Di  punti  d'oro,  d'atomi  d'argento, 
Guardo  e  dimando  :   "  Dite,  o  luci  belle, 
"  Ditemi,  cosa  è  Dio  ?  „ 

—  "  Ordine  „,  mi  rispondono  le  stelle. 

Quando  all'aprii  la  valle,  il  monte,  il  prato, 
I  margini  del  rio, 
Ogni  campo  dai  fiori  è  festeggiato, 
Guardo  e  dimando  :   "  Dite,  o  bei  colori, 
"  Ditemi,  cosa  è  Dio? 

—  "  Bellezza  „,  mi  rispondono  quei  fiori. 

Quando  il  tuo  sguardo  innanzi  a  me  scintilla 
Amabilmente  pio, 

Io  chiedo  al  lume  della  tua  pupilla  : 
"  Dimmi,  se  il  sai,  bel  messaggier  del  core, 
"  Dimmi,  che  cosa  è  Dio  ?  „ 

E  la  pupilla  mi  risponde  :    "  Amore  „.  — 


Fanciulla,  cos'è  Satana? 

Satana  è  un  sogno.  Lui  crear  la  nera 
Colpa  e  i  rimorsi.  Satana  è  Caino, 
Che  fugge  pei  deserti  come  fiera 
Inseguita  dal  fulmine  divino. 

Satana  è  un  sogno.  È  Attila  che  passa 
Sui  teschi  umani,  con  le  truci  schiere 
E  persin  l'erba  disseccata  lassa 
Sotto  l'unghia  del  tartaro  corsiero. 

Satana  è  un  sogno.  E  il  perfido  Machete, 
Che  afferra  del  tradito  ospite  il  trono. 
Satana  è  in  noi.  E  l'orrido  segreto 
Di  quelle  colpe  che  non  han  perdono. 

Che  se  d'odii  il  mortai  stanco  e  di  guerre 
Togliesse  un  giorno  a  vivere  d'amore, 
Per  mari  allor  s'udrebbe,  e  per  le  terre 
Una  voce  gridar:  —  tt  Satana  muore  „. 
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Dio  per  r Aleardi  è  lordine,  la  bellezza,  V amore.  E  che  cosa  è 
Satana?  Satana  sarebbe  la  negazione  di  Dio,  ma  siccome  l'ordine,  la 
bellezza  e  l'amore  del  creato  non  si  possono  negare,  Dio,  dunque, 
esiste,  così,  per  il  poeta,  Satana  non  sarebbe  che  un  sogno,  o  una 
indecente  invenzione  per  abbrutire  le  coscienze  e  riempire  la  mente 
di  paura. 


Il  Monte  Parnaso,  di  Raffaello.  —  Gruppo  eentrale. 


Il  Voltaire  professava  le  stesse  idee.  Un  giorno  gli  fu  chiesto  che 
cosa  fosse  per  lui  Dio.  Il  Cosmo,  rispose  il  filosofo  ateo.  Difatti: 
fate  di  trovarvi  in  una  serena  notte  di  estate  sopra  un'alta  mon- 
tagna, alzate  lo  sguardo  al  firmamento  e  contemplate  quella  miriade 
di  mondi  sparsi  per  l'infinito;  si  resta  attoniti:  È  il  bello!  Contem- 
plate ancora  e  vi  scorgerete  l'ordine  più  perfetto  d'una  sapiente  di- 
stribuzione. In  mezzo  alla  vasta  solitudine  ed  al  silenzio  profondo 
che  vi  circondano,  tendete  l'orecchio....  e  giungeranno  a  voi  suoni 
indistinti,  confusi,  paurosi,  arcani,  che  vi  faranno  fremere. 
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Ascoltate  tuttavia  e  contemplate  la  vòlta  del  cielo,  pare  che  piova, 


Il  Parnaso,  di  Raffaele  Mengs. 


oltre  alla  dolce  ed  argentea  luce  degli  astri,  un'armonia  misteriosa, 


Gresil  Cristo  sotto  la  figura  di  Orfeo. 

celeste,  che,  scendendo  all'anima  come  un  balsamo,  vi   attira   verso 
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l'ignoto.  Là,  dinanzi  al  meraviglioso  spettacolo  della  natura,  io  m'in- 
chino riverente  ed  estatico  come  dinanzi  al  trono  di  Dio. 


L'essenza  di  Dio. 


Siamo  giusti,  senza  questa  spiegazione  panteistica,  non  saprei  quale 


Apollo  e  Teli. 


potrebbe  essere  la  ragione  d'esistere  del  triangolo  che  il  Padre  Eterno 
porta  sulla  testa;  esso  significa:  bellezza,  ordine  e  armonia. 
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Dal  fin  qui  detto  nasce  spontaneo  un  parallelo  tra  la  religione 
cattolica  e  la  pagana.  In  questa  è  Apollo  che,  come  dio  del  sole  o 
il  sole  stesso,  racchiude  in  sé  i  diversi  attributi  di  luce,  di  bellezza 
e  di  ordine,  quale  centro  del  sistema  planetario  e  quello  della  ar- 
monia come  dio  della  musica. 


Il  Paradiso,  di  Benozzo  Gozzoli. 

Nella  cattolica  Dio  è  considerato  come  luce,  bello,  ordine  ed  ar- 
monia dell'Universo.  Che  sia  così  lo  dimostra  anche  il  fatto  che  fu 
trovato  nel  cimitero  Domitilla  in  Roma  un  affresco  del  I  o  II  secolo, 
che  rappresenta  Gesù  sotto  la  figura  di  Orfeo  che  suona  la  lira, 
mentre  numerosi  animali  dai  più  selvaggi  ai  più  domestici  l'ascol- 
tano, attratti  e  dominati  dalla  soave  e  commovente  melodia. 


! 
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Il  principio  fondamentale,  dunque,  dirò  fra  parentesi,  donde  de- 
riva il  concetto  dell'essenza  divina  nelle  due  opposte  religioni,  è  il 
medesimo  —  il  panteismo  —  il  più  logico  ed  il  più  comprensibile, 
a  mio  avviso,  di  tutti  i  sistemi  filosofici. 

Che  che  se  ne  pensi  e  dica  di  queste  libere  disquisizioni  filosofiche,. 


Le  stelle. 


che  possono  sembrare  inutili  qui  o  fuori  di  posto,  esse  dimostrano 
ad  ogni  modo,  che  la  musica,  formata  dai  suoni,  emana  direttamente 
dal  creato,  e  qui  non  son  d'accordo  col  Panzacchi,  che  fa  parte  di 
esso  ed  è  quindi  una  scintilla  divina,  di  cui  l'uomo  se  ne  serve  per 
esprimere  la  gioia  ed  il  dolore.  Come  tutte  le  potenze  naturali,  come 
tutti  gli  agenti  fisici  o  chimici,  la  musica  cagiona  dei  fenomeni  ed 
esercita  la  sua  azione  su  tutti  gli  organismi  animali. 
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Si  consideri,  dunque,  come  meglio  si  voglia  la  musica;  sotto  qual- 
siasi punto  di  vista:  estetico,  psichico,  filosofico,  quale  arte  divina, 
dispensatrice  di  diletto,  pura  sorgente  d'ineffabili  sensazioni,  di  vo- 
luttuose e  patriottiche  emozioni,  non  può  farsi  a  meno  però  di  con- 
siderarla come  un  potente  agente  fisico,  la  cui  azione,  come  vedremo 
in  sèguito,  è  capace  di  influenzare  in  bene  ed  in  male  il  nostro  or- 
ganismo. 

E  come  tale,  lo  studio  della  musica,  di  quella  musica  che  forma 
parte  della  educazione  della  gioventù,  e  di  quella  dei  teatri  e  dei 
•concerti  a  cui  spesso  ricorriamo  per  un  diletto  intellettuale  o  per 
calmare  un  attacco  di  nervi....  e  talora  anche  per  fare  una  buona 
-digestione,  dovrebbe  essere  sorvegliato  più  di  quanto  lo  è  adesso 
—  che  non  lo  è  né  punto  né  poco  —  se  vogliamo  che  l'azione  dei 
suoni  scenda  benefica  nelle  nostre  coscienze  e  *si  eserciti  salutare  sui 
cervi  e  sul  morale  dei  nostri  figliuoli. 


DEL  POTERE  FAVOLOSO  DELLA  MUSICA 


La  Musica  attira  dietro  se 
anche  le  montagne. 


Un  numero  infinito  di  svariatissimi  fatti  dimostrano  ad  ogni  istante 
quanto  sia  arcano  il  potere  della  musica  e  come  ciò  sia  stato  rico- 
nosciuto sempre  in  tutti  i  tempi  e  da  tutti  i  popoli.  Presso  gli  an- 
tichi poi  la  musica  godette  di  un'influenza  favolosa,  soprannaturale. 


Due  Centauri,  di  cui  uno  suona  la  lira  a  9  corde  e  l'altro  il  doppio  flauto  ineguale. 


Tale  potere  favoloso   attribuito   alla   musica  deriva  naturalmente 
dalla  constatazione,  benché  empirica,  che  i   suoni   esercitano,  come 
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vedremo  nel  susseguente  capitolo,  un'azione  fìsica  straordinaria  sul- 
l'organismo  animale;   azione,  che  i    poeti    hanno   psicologicamente 
idealizzato  trasformandola  addirittura  in  potere  arcano:  favoloso. 
Uno  sguardo  anche  fugace  attraverso  ai  miti  ed  alle  leggende  basta 


Amore 

che  spezza 

l'arco. 


per  convincersi  di  questo  potere  favoloso  della  musica.  E  dapprima 
nelle  ferravecchie  della  mitologia  greco-romana. 

Il  prototipo  della  favola  è  il  babbo  Giove. 

Non  contento  questo  libertino  dio  di  tutte  le  bellezze  e  le  voluttà 
che  potea  godere  nell'Olimpo,  vagava  spesso  per  estranei  lidi  in  cerca 
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di  terreni  piaceri;  ma  esso  ignorava,  il  poveraccio,  che  il  cuore  della 
donna  non  si  conquista  con  la  forza....  ne  coi  pizzicotti  come  fanno 
i  soldati  colle  balie  o  pestando  i  piedi  come  gli  studenti  quando 
giuocano  a  tombola  !  Se  ne  accorse  Giove  quando  s'avvide  che  spesso 
i  fulmini  gli  scoppiavano  nel  vuoto.  Fu  allora  che,  buttate  via  le 
saette  e  dato  un  calcio  all'Aquila  oramai  vecchia,  ricorse  dapprima 
ai  celesti  messaggeri  e  poi....  alla  musica.  Il  più  sfaccendato  lenone 


Simpatie. 


che  per  incarico  di  Giove  solcò  un  numero  infinito  di  volte  lo  spazio 
tra  cielo  e  terra,  fu  Mercurio.  Egli  aveva  la  missione  diplomatica 
presso  le  belle  mortali;  ma  sovente  non  riusciva  a  conquistare  un 
cuore  e  ritornava  all'Olimpo  come  un  qualsiasi  volgare  mezzano  con 
le  pive  nel  sacco!  Poi  fu  Cupido  mandato  in  giro  per  dardeggiare 
le  belle  ritrose;  ma  ad  esso  altresì  non  sempre  riusciva,  benché  mi- 
rasse giusto,  di  cogliere  nel  segno  e  rimaneva  deluso:  umiliato,  un 
giorno  volea  -spezzare  perfino  l'arco. 
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Si  avvide  allora  il  brutale  Giove  e,  messa  da  parte  la  olimpica 
serietà,  confessò  a  se  stesso  di  avere  avuto  torto  e  si  persuase  della 
grande  verità  che  «  V amore  entra  per  le  orecchie  ». 

Guardateli,  difatti,  questi  due  felici.  Egli  con  le  labbra  arse  dal 
fuoco  della  passione,  stringendo  la  sua  dolce  compagna  fra  le  sue 
braccia,  le   mormora  all'orecchio   con   dolcissima  e  melodiosa  voce 


L'amour  à  l'Espagnole  ». 


parole  ineffabili  d'amore,  il  cui  effetto  arcano  scende  certamente  a 
lei  diritto  fin  nei  più  profondi  penetrali  del  cuore,  e  sembra  che  egli 
con  gli  occhi  socchiusi  si  voglia  addormentare  nella  più  voluttuosa 
commozione.  Mentre  ella,  invece,  sorridendo  di  compiacimento  e  con 
lo  sguardo  vagante  nell'infinito  degli  estatici  rapimenti,  da  cui  traspare 
l'intima  gioia,  sente  gonfiarsi  il  cuore  di  beatitudine.  Il  suono  dì 
quella  voce  ha  fatto  breccia  nel  cuore  di  quella  procace  fanciulla, 
più  che  la  freccia  di  Cupido. 
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Ecco:  L'amour  à  V Espagnole,  che  trovo  raffigurato  in  una  vecchia 
stampa.  In  questo  semplice  e  soave  idillio,  ella  —  la  bella  e  pro- 
cace Senorita  —  col  capo  reclinato  sopra  serico  cuscino  sorbe  sorso 
a  sorso  il  nettare  della  felicità  e  sotto  l'influenza  magnetica  della 
melodiosa  voce  flebile  e  dolce  del  suo  Caballeros,  prova,  ebbra  d'amore, 
voluttuosi  abbandoni.  Chi  potrebbe  dire  i  tormentosi  desideri  che 
agitano  il  cuore  di  quella  donna  sotto  il  magico  effetto  delle  sonore 


Il  Ratto  d'Europa. 


vibrazioni  dell'armonioso  liuto?....  Io  non  ho  visto  mai  espresso  con 
più  efficacia  e  verità  e.-tetica  e  psicologica  le  visioni  fuggenti  dei 
sentimenti  che  lo  spirito  concepisce  e  che  l'anima  gusta  negli  istanti 
di  beatitudine  amorosa,  come  in  questi  due  soggetti  artistici.... 

Giove,  dunque,  convinto  della  grande  verità,  muta  tattica  e  pas- 
sando per  una  serie  di  strane  metamorfosi,  riesce  per  mezzo  della 
musica  ad  ingannare  mezzo  mondo  e  seminarlo  di  rampolli.  Lo  vw 
diamo,  infatti,  ora  cambiarsi  in  cigno  e  guadagnare  con  la  canora; 
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voce  (ha  mai  cantato  canoramente  il  cigno?)  il  cuore  di  una  bella 
ritrosa.  Fu  mutandosi  in  toro  per  fare  in  chiave  di  basso  profondo 
dolci  dichiarazioni  di  amore  alla  incantevole  Europa,  che  potè  ra- 
pirla. Un  giorno,  essendogli  riuscito  tutto  vano  per  penetrare  nella 
torre  di  bronzo  in  cui  era  rinchiusa  l'avvenente  Danae,  Giove  si 
cambia....  in  pioggia  d'oro....  Pare  impossibile  !  i  custodi  e  la  stessa 


Danae  e  la  pioggia  d'oro. 


Danae  che  avevano  saputo  resistere  a  tutte  le  tentazioni,  a  tutte  le 
preghiere  e  dichiarazioni  amorose,  si  commuovono  al  suono  del....  vile 
metallo  e  spalancano  le  porte  a  doppio  battente....  Oh,  andate  a  ne- 
garmi il  potere  arcano  di  certe  musiche!  —  Anche  allora  le  cose 
andavano  proprio  come  oggi  —  la  musica  dell'oro  apre  ogni  porta. 
Pare  impossibile,  pare!  Ecco  una  verità  vera! 

Pure  Polifemo  accordava  alla  musica  un  potere  irresistibile  e  vi 
ricorse  per  conquistare  con  la  magia  dei  suoni  il  cuore  della  bella 
La  Torre.  5 
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Galatea,  ma  gli  echi  di  quella  musica  non  vellicavano  piacevolmente 
le  papille  nervose  dell'orecchio  della  baldanzosa  ninfa. 

Era  un  giorno  il  Ciclope  a  pascolare  gli  armenti  su  per  le  falde 
dell'Etna,  ed  era  triste  perchè  perdutamente  innamorato  di  Galatea, 
non  era  ne  punto  né  poco  corrisposto,  non  ostante  che  un  nimbo  di 


La  Galatea. 


amoretti  la  saettassero  continuamente,  mentre  essa  sprezzante  gli 
strali....  flirtava  pel  mare  glauco  a  gonfie  vele. 

Una  volta  in  cui  Galatea  si  avvicina  alla  terra,  sollecito  Polifemo 
le  modula  flebili  e  soavi  suoni  per  commuoverla  e  trattenerla,  ma 
alla  bellissima  ed  esuberante  ninfa  non  andavano  a  genio  le  senili 
melodie;  ella  voleva  chi  potesse  soffiare  nel  tirso  con  l'ardore  della 
gioventù  e  si  lascia  commuovere  invece  dalla  dolce  e  melodiosa  can- 
zone dell'avvenente  giovinetto  Aci,  caro  agli  Dei  ed  agli  uomini,  che 
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la  rapisce  sotto  l'occhio  del  Ciclope   istesso,   andando  a  riparare  in 
uno  dei  tanti  incantevoli  meandri  del  lido  ben  noti  ad  Aci. 

Polifemo  colpito  al  cuore,  vaga  a  lungo  saltando  di  balza  in  balza 


Polifemo  e  Galatea. 


per  acciuffarli,  ma  è  fatica  sprecata.  Quando,  mentre  è  assiso  con  av- 
volta l'anima  nei  più  cupi  e  tormentosi  pensieri,  Polifemo  ode]  un 
lieve  suono,  un  bisbiglio  di  voci....  ascolta....  si  avvicina....  guarda 
e  vede  giù,  in  un  seno  della  montagna  rivestito  come  un   nido  di 
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amore  con  verdi  pampani  e  variopinti  fiori,  Aci,  che  ebbro  mormora 
alla  sua  dolce  compagna  soavi  ed  allettevoli  parole,  sorbendo  a  lunghi 
sorsi  la  voluttà  della  vita  nella  tazza  già  tante  volte  colma  dell'a- 
more. È  un  idillio  dei  più  inebbrianti  la  cui  armonia  colpisce  i  tim- 
pani dell'immane  pastore  per  cui  entra  in  smanie  disperate. 

Tormentato  dal  soave  suono  di  quelle  voci   quasi  fosse  suono  di 
uno  sciame  di  calabroni,  gira,  il   Ciclope,  sale,  scende  pel  monte, 


Galatea  rapita  da  Aci. 


ansante  e  col  cuore  gonfio  come  se  gli  dovesse  scoppiare,  ruggendo, 
quale  belva  ferita  le  cui  grida  riempiono  di  spavento  le  circostanti 
convalli  quasi  boati  dell'Etna  fumante.  Era  in  tale  stato  di  eccita- 
zione quando  spandesi  per  l'aere  l'eco  dello  scoppio  sonoro  di  un 
bacio.  La  gelosia  lo  accieca  allora  e,  perduto  il  lume  dell'occhio, 
stacca  un  macigno  e  lo  scaglia  contro  la  coppia  innamorata  che  ac- 
cortasi cerca  scappare. 

Troppo  tardi. 

Il  macigno  coglie  l'infelice  Aci,  che  rimane  barbaramente  schiac- 
ciato. 

Questo  brutale  atto  commove  cielo  e  terra.  Addolorato  Giove, 
cambia  a  perenne  ricordo  Aci  in  limpido  ruscello  che  con  fresche  L 
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chiare  acque  zampillanti  esce  da  sotto  il  masso  omicida,  perchè  sia 
il  suo  armonioso  mormorio  un  lamento  continuo  contro  Polifemo,  e 
muta  Galatea  in  lauro,  perchè  pianga  coll'eterno  e  melodioso  mor- 
morio delle  sue  foglie  perennemente  verdi  il  perduto  compagno. 


Polifemo  che  scaglia  un  macigno  ad  Aci. 

Non  meno  favolosa  è  la  storia  d'Orfeo.  Questo  celebre  poeta  e  suo- 
natore di  lira  dei  tempi  antichi  non  si  contentava  solamente  di  in- 
cantare, oltre  agli  uomini  col  suono  del  suo  magico  strumento,  gli 
animali  che  lo  seguivano  per  lungo  tratto  di  strada  commossi  e 
compunti: 
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u uno  avanti  e  l'altro  dopo 

Come  frati  minor  vanno  per  via  „  ; 

di  sospendere  il  corso  dei  fiumi,  i  quali  cessavano  di  brontolare.... 
per  prendere  una  lezione  di  armonia,  ma  per  la  dolcezza  delle  sue 
melodie  e  del  suo  canto,  perfino  i  macigni  si  staccavano  dalle  roccie 


Il  punto  dove  restò  vittima  Aci  ed  il  ruscello  in  cui  fu  mutato. 

e  gli  correvano  dietro.  Parola  d'onore,  era  uno  strano  modo  d'im- 
mortalarsi.... tirandosi  addietro  una  pioggia  di  sassi,  come  un  tenore 
sfiatato  qualunque.  Comprenderei  allora  il  nuovo  genere  di  lapide  ! 
Qui  Orfeo  mi  ha  una  grande  somiglianza  con  S.  Antonio  ;  tutti 
e  due  si  facevano  seguire  da  animali.  Eassomiglia  poi  a  Cristo  per 
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la  potenza  della  sua  melodia,  tanto  che  hanno  raffigurato  Cristo  sotto 
le  spoglie  di  Orfeo. 

È  poi  risaputo  il  fatto  che  Orfeo  vinse  con  la  sua  musica  il  terribile 


L'Alcantara,  fiume  vicino  l'Etna,  che  vuoisi  prenda  origine  dal  ruscello  Aci. 


Cerbero  e  il  Dio  dell'Averno,  ove  sono  abituati  al  rauco  suono  delle 

tartaree  trombe,  quando  scese  nell'inferno  per 
liberare  la  dolce  metà.  Plutone  incantato  dalla 
potenza  affascinatrice  dei  suoni  che  Orfeo  sa- 
peva trarre  dalla  sua  lira,  gli  accorda  di 
riprendere  Euridice  alla  condizione  ben  nota... 
che  riuscì  fatale  agli  sventurati  coniugi,  ri- 
manendo lei  di  sasso!  Giove  mandò  Mercurio 
perchè  la  richiamasse  in  vita,  ma  non  riu- 
scendo, prese  la  lira  di  Orfeo,  pria  che  questi 

se  la  spezzazze  sulla   testa,  e  la  portò    a    Giove    che    Y  appese   in 


Orfeo  che  attira  gli 
animali. 
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omaggio   e    come    documento   parlante  e  sonante,  nel   Museo  delle 
costellazioni. 

Chi  ignora  poi  la  dolorosa  storia  di  Arrione  —  il  divino  suonatore 
di  chitarra  —  in  cui  la  favola  domina  più  che  mai? 

Parte  costui  dalla  Grecia  e  va  in  Sicilia  per  prendere  parte  ad 
una  gara  musicale.  Vince,  e  carico  di  gloria  e  d'oro  s'imbarca  per 
fare  ritorno  in  patria.  In  alto  mare  i   marinai,   odorato  il  bottino, 


Aci  Castello. 


pensano  di  disfarsi  del  fortunato  suonatore  per  impossessarsi  dei  suoi 
tesori.  Il  poveretto  Arrione  si  accorge  del  tiro  birbone  che  vogliono 
fargli,  e  prega  e  scongiura  di  lasciarlo  vivere  pur  prendendosi  i  te- 
sori; ma  convinto  oramai  che  è  tutto  vano,  prega  i  marinai  che  gli 
concedano  almeno  il  tempo  di  raccomandarsi,  col  suono  del  suo  stru- 
mento, l'anima  a  Caronte.  L'ottiene.  Dopo  d'avere  invocato  il  favore 
degli  Dei  immortali  con  degli  accordi  fervidi,  dolci  e  pieni  d'ispi- 
razione, sente  che  un'armonia  di  dolci  concenti  gli  risponde  dal  fondo 
del  mare.  Spicca  allora  un  salto  e  giù  a  capofitto  nelle  onde.  Un 
gran  numero  di  delfini  erano  stati  attirati  dalle  melodie  di  Arrione, 
ed  uno  di  essi,  più  umano  e  cortese  dei  marinai,  se  lo  carica  sul 
dorso  e  lo  conduce  sano  e  salvo  nella  patria  terra! 
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Fin  d'allora  si  sapea  che, 


"  Non  mai  si  vide,  non  mai  s'intese 
Villan  gentile  e  pescator  cortese  !  , 


Orfeo,  Euridice  e  Mercurio. 


E  quel  gran  burlone  d'Anfione  che  si  compiaceva  di  fare  il  mu- 
ratore servendosi  di  note  musicali  come  cazzuola!?  I  poeti  dicono  che 
egli  ricevette  da  Apollo  una  lira  d'oro  e  costrusse  Tebe  al  suono  di 
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essa.  Le  pietre  sensibilissime  alla  dolcezza  dei  suoni  correvano  da 
sé  per  mettersi  l'una  sopra  l'altra.  Che  bellezza,  che  portento  che  è 
la  musica....  dell'oro! 


Concerto  marino. 


Anche  il  povero  Ulisse  provò  di  quanta  efficacia  fosse  il  potere 
favoloso,  l'incanto  della  musica. 
Egli  che  tanto  aveva  pugnato 
pria  coi  Troiani  e  poi  col  mare, 
senza  venir  mai  meno  alle  du- 
rissime prove,  sente  invece  man- 
carsi le  forze,  quando,  navigando 
nel  glauco  mare  dell'isola  fatata, 
ode  le  soavi  voci  delle  Sirene 
che  intrecciavano  canti  melo- 
diosi. 11  fascino  di  tali  canti  è 

irresistibile,  la  voluttà  di  quelle  melodie  inebbriante;  cerca  l'infelice 
di  sfuggire  alla  magia  di  quel  fascino  turandosi  le  orecchie  con  la 


Ulisse  e  le  Sirene. 
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cera  e  legandosi  all'albero  maestro,  ma  le  Sirene  circondandolo  e 
serrandolo  da  presso,  l'avvolgono  col  ricamo  delle  loro  melodiose  voci 
in  un'atmosfera  armoniosa  eccitante  e  rimane ....  impaniato  come  un 


Arrione  sul  Delfino. 


fringuello  qualsiasi,  in  quel  tripudio  di  onde  sonore,  in   quell'orgia 
di  voluttuose  sensazioni. 

E  qui  non  posso  resistere  al  piacere  di  accennare  ai  pochi  tocchi 
con  cui  con  arte  poetica  finissima,  elegante,  il  Pascoli  nei  suoi 
«  Poemi   Conviviali  » ,    dipinge    meravigliosamente     questa    favola. 
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Ulisse  scappa  dalle  grinfe  della  maliarda  Circe  e  naviga  incerto  tutta 
la  notte, 


Ma  con  la  luce  rosea  dell'Aurora 
vide  Odisseo  la  terra  dei  Ciclopi. 

E  gli  sovvenne  delle  due  Sirene. 

C'era  un  prato  di  fiori  in  mezzo  al  mare. 
Nella  gran  calma  le  ascoltò  cantare  : 
Ferma  la  nave  !  Odi  le  due  Sirene 
che  hanno  la  voce  come  è  dolce  il  miele  ; 
che  niuno  passa  su  la  nave  nera 
che  non  si  fermi  ad  ascoltarci  appena, 
e  non  ci  ascolta,  che  non  goda  al  canto, 
né  se  ne  va  senza  saper  più  tanto: 
che  noi  sappiamo  tutto  quanto  avviene 
sopra  la  terra  dove  è  tanta  gente  ! 

Gli  sovveniva,  e  ripensò  che  Circe 
gl'invidiasse  ciò  che  solo  è  bello  : 
saper  le  cose      ...... 

E  ai  vecchi  curvi  il  vecchio  Eroe  parlò  : 
Uomini,  andiamo  a  ciò  che  solo  è  bene  : 
a  udire  il  canto  delle  due  Sirene. 
Io  voglio  udirlo,  eretto  sulla  nave, 
né  già  legato  con  le  funi  ignave  : 
libero,  alzando  nella  ciurma  anela 
la  testa  bianca,  come  bianca  vela  ; 
e  tutto  quanto  nella  terra  avviene 
saper  dal  labbro  delle  due  Sirene. 

Disse  e  ne  punse  ai  remiganti  il  cuore, 

E  il  vecchio  Eroe  sentì  che  una  sommessa 
forza,  corrente  sotto  il  mare  calmo, 
spingea  la  nave  verso  le  Sirene  ; 
e  disse  agli  altri  d'innalzare  i  remi  : 

La  nave  corre  ora  da  sé,  compagni  ! 
Non  turbi  il  rombo  del  remeggio  i  canti 
delle  Sirene.  Ormai  le  vedremo.  Il  canto 
placidi  udite,  il  braccio  su  lo  scalmo. 
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E  la  corrente  tacita  e  soave 
più  sempre  avanti  sospingea  la  nave. 

E  il  divino  Odisseo  vide  alla  punta 
dell'isola  fiorita  le  Sirene 
stese  tra  i  fiori,  con  il  capo  eretto 
su  gli  oziosi  cubiti,  guardando 
il  mare  calmo  avanti  a  sé,  guardando 
il  roseo  sole  che  sorgea  di  contro  ; 
guardando  immote  ;    . 

Sirene,  io  sono  ancora  quel  mortale 
che  v'ascoltò,  ma  non  potè  sostare. 

E  la  corrente  tacita  e  soave 
più  sempre  avanti  sospingea  la  nave. 

.    E  il  vecchio  vide  che  le  due  Sirene 

le  ciglie  alzate  su  le  due  pupille, 

avanti  sé  miravano,  nel  sole 

fisse,  od  in  lui,  nella  sua  nave  nera. 

E  su  la  calma  immobile  del  mare, 

alta  e  sicura  egli  alzò  la  voce  : 

Son  io  !  Son  io  che  torno  per  sapere  ! 

E  la  corrente  rapida  e  soave 
più  sempre  avanti  sospingea  la  nave. 

E  il  vecchio  vide  un  grande  mucchio  d'ossa 
d'uomini,  e  pelli  raggrinzate  intorno, 
presso  le  due  Sirene,  immobilmente 
stese  sul  lido,  simili  a  due  scogli. 

Vedo.  Sia  pure.  Queste  duro  ossame 
cresca  quel  mucchio.  Ma,  voi  due,  parlate  ! 
Ma  dite  un  vero,  un  solo  a  me,  tra  il  tutto, 
prima  ch'io  muoia,  a  ciò  che  io  sia  vissuto  ! 

E  la  corrente  rapida  e  soave 
più  sempre  avanti  sospingea  la  nave. 

E  s'ergean  su  la  nave  alte  le  fronti, 
cogli  occhi  fissi  nelle  due  Sirene. 

Solo  mi  resta  un  attimo.  Vi  prego  ! 
Ditemi  almeno  chi  son  io  !  chi  ero  ! 

E  tra  i  due  scogli  si  spezzò  la  nave. 
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E  le  ninfe  che  vagano  per  le  foreste?...  A  tutto  resistono;  sfug- 


II  Campo  Fiorito  su  cui  sono  distese  le  Sirene,  contro  cui  la  nera  nave  di  Ulisse 

va  a  sfasciarsi. 


gono  persino    dalle  mani  degli  Dei,  ma  sono   incantate  e  vinte  dal 
magico  suono  del  flauto  dei  Satiri  e  dai  Fauni.  —  Oh!  il  flauto! 
Né  qui  finirebbero   tutte  le  fantasticherie  che  i   mitologi   hanno 
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affibbiato  all'azione  della  musica,  se  io  avessi  vaghezza  di  continuare; 
ma  salto  a  pie  pari  questo  campo  e  vado  per  raccoglierne  qualche 
altra  nella  Bibbia.  —  Anche  qui  favole. 

*  * 

Il  primo  maestro  di  cappella  e  il  primo  che  emette  il  più  acuto 
e  potente  do  di  petto,  è  senza  alcun  dubbio  il  Padre  Eterno,  quando, 
dopo  di  aver  dato  forma  umana  ad  un  pugno  di  fango,  crea  l'uomo. 


Satiro  col  suono  della  sua  siringa  che  attira  le  Ninfe. 


Dicono  le  sacre  carte  che  Iddio  infuse  la  vita  al  buon  padre  Adamo, 
jcon  una  sonora  espirazione  —  spiraculum  vitce  —  infondendogli 
j  l'anima.  Certo  ha  dovuto  essere  un  gorgheggio  di  sublime  melodia 
quell'espirazione,  in  caso  contrario  Adamo  avrebbe  continuato  a  dor- 
mire il  sonno  eterno.  D'altra  parte  Iddio  non  ha  potuto  esprimersi 
come  un  semplice  mortale  dalla  voce  chioccia  e  rauca;  devono  essere 
gorgheggi  di  celesti  melodie  i  suoni  che  escono  dalle  labbra  del  Si- 
gnore: «  Iddio  parla  il  linguaggio  degli  uccelli  »,  si  legge  nella  Sacra 
Scrittura,  e  non  è  desso  il  più  melodioso,  il  più  soave? 

La  Torre.  6 
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Che  Iddio  amava  esprimersi  in  musica  lo  dimostra  il  fatto  di 
Mosè  quando  andò  sul  monte  Sinai  per  ricevere  i  dieci  comanda- 
menti. Fu,  difatti,  in  un  concerto....  quasi  direi,  infernale....  di  tuoni> 
lampi  e  fulmini  che  l'Onnipossente  gli  dettò  la  legge.  Veramente, 
bisogna  dire,  che  con  un  altro  Iddio  si  sarebbe  certamente  servito 

di  una  musica  più  dolce  ed 
umana;  ma  col  salvato  dalle 
acque,  non  poteva  fare  diver- 
samente, giacche  l'uomo  dalla 
cornuta  fronte  era"  ottuso  di 
udito  per  l'umidità  presa  du- 
rante la  notte  passata  sul  Nilo  ì 

Egualmente  un  gorgheggio 
melodioso  dovette  essere  il  lin- 
guaggio del  serpente  per  tra- 
scinare nel  peccato  la  gran 
madre  Eva.  Dovettero  essere 
note  soavi,  affascinanti  come 
può  emetterle  una  primadonna 
di  cartello,  i  suoni  che  usci- 
rono dalle  fauci  dell'animale 
grazioso  e  benigno,  il  quale 
per  riuscirvi  precisamente  fi- 
gura umana  e  di  donna  prese 
nell'aspetto.  In  caso  contrario 
—  siamo  giusti  —  come  si 
avrebbe  potuto  intavolare  una 
conversazione  tra  il  rettile  e  la  nostra  nonna?  Non  si  contentava 
certo  dei  fischi  e  dei  sibili  del  mostro,  Eva,  dalle  orecchie  vergini 
e  solleticate  soltanto  dalle  onde  sonore  degli  armoniosi  concerti  del- 
l'Eden ! 


Mosè,  di  Michelangelo. 


Torno  un  momento  ancora  a  Mosè.  Egli  attribuiva  alla  musica  un 
potere  assai  più  favoloso.  Si  trattava  d'entrare  nella  terra  promessa 
ed  aveva  detto  al  suo  popolo  che  gliela  avrebbe  fatta  conquistare 
senza  corpo  ferire.  Pure  prima  di  avventurarsi,  spedisce,  da  perspi- 
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Mosè  ritrovato  in  riva  al  Nilo. 
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cace  condottiere,  alcuni  suoi  fidi  in  esplorazione,  i  quali  di  ritorno 
riferiscono  che  la  contrada  è  piena  di  «  uomini  giganti  ».  Mosè  li  fa 
trucidare....  provvisoriamente  perchè  non  potessero  più  parlare,  poi 
dice  ai  suoi  seguaci,  che  egli  non  teme  i  nemici  poiché  «  Dio  avrebbe 
mandato  in  soccorso  del  popolo  d'Israele  sciami  di  vespe  e  di  mo- 
sconi, il  cui  solo  ronzio  bastava  per  sbaragliarli  ».  Mosè,  va  e  trova, 
è  vero,  mosconi  e  vespe,  ma  non  risulta  in  alcun  modo  che  il  loro 


Il  giudizio  universale. 


ronzìo  sia  stato  talmente  onnipossente  da  sbaragliare  i  nemici;  anzi, 
un  testimone  oculare  dice,  che  le  cose  andarono  diversamente,  poiché 
il  popolo  ebreo  invece  di  entrare....  a  tambur  battente,  fu  battuto  di 
santa  ragione. 

Mi  sia  permesso  però  di  rendere  giustizia  al  gran  condottiero.  Egli 
non  fu  solamente  il  precursore  dell'Igiene,  ma  benanco  quello  della 
festa  di  Piedigrotta  di  Napoli  e  della  Befana  di  Roma.  Fu  precisa- 
mente per  fare  un  po'  di  musica  lungo  la  strada,  che  fa  rubare,  par- 
tendo dall'Egitto,  tutto  il  rame  di  cucina  al  re  Faraone.  Che  diavolo 
di  musica  andò  ad  inventare,  non  si  capisce:  ma  già,  egli  era  sordo! 
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Sorvolo  a  tante  altre  amenità,  e  vi  presento,  o  signori,  una  scena 
esilirante.  «  Eccovi  —  signore  e  signori  —  uno  sterminato  mucchio 
di  rovine;  pare  impossibile,  ma  eglino  sono,  o  signori,  le  mura  di 
Gerico  ». 

Queste  mura  che  avevano  resistito  «  per  dieci  secoli  »  all'inces- 
sante insulto  del  tempo,  caddero  come  per  incanto  ai  primi  squilli 
di  una  fanfara  di  trombe,  come  un  pugno  di  foglie  appassite  alle 


Il  «  Memento  mori  » , 


prime  folate  di  vento  autunnale.  Che  potenza  di  musica:  questo  è 
terremoto  bello  e  buono! 

Visto  il  miracoloso  potere,  vuoisi  —  non  so  però  se  sia  vero  — 
che  tali  trombe  siano  conservate  per  servire  quali  trombe  fatidiche 
nel  giorno  del  giudizio  universale.  Affé  mia,  se  ciò  è  vero,  avremo 
in  quel  giorno,  invece  di  una  musica  soave,  una  musica  macabra 
che  ci  attristerà  col  suo  Memento  mori!  accanto  alla  resurrezione.... 
delle  ossa. 

Non  meno  potenti  erano  le  trombe  con  cui  il  Dio  d'Àverno....  fa- 
ceva suonare  la  sveglia  per  gli  abitanti  del  suo  regno  cupo. 
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Sentite  come  il  Tasso  la  descrive: 


Chiama  gli  abitator  dell'ombre  eterne 
Il  rauco  suon  della  tartarea  tromba  : 
Treman  le  spaziose,  atre  caverne, 
E  l'aer  cieco  a  quel  rumor  rimbomba: 
Né  stridendo  così  dalle  superne 
Eegioni  del  ciel  il  fulgor  piomba; 
Né,  si  scossa  giammai,  trema  la  terra 
Quando  i  vapori  in  sen  gravida  serra  „ 


Re  David,  del  Domenichino. 


Non  minore  era  la  fede  che  quel  buon   vecchietto  del   re   Davi< 
avea  nel  potere  della  musica;  egli  le  accordava  un  potere  sedativo 
calmante.  Dal  fatto  ch'egli  poteva  calmare  col  suono  della  sua  arpa 
i  furori  di  Saul,  credeva  poter  fare  altrettanto  con  le   sue,   non  so 
quante  mogli.  Quando  esse  ebbre  di  infrenabili  desideri,  lo  chiama- 
vano al  recide  rationem,  David  afferrava  l'arpa....  e  giù  arpeggi  £ 


—  87  — 

non  più  finire.  Credeva  calmare  in  tal  guisa  le  eccitate  passioni  delle 
sue  donne;  ma  non  sempre  —  dicono  le  sacre  carte  —  vi  riusciva 
il  poverino!  Altro  che  arpeggi,  altro  che  thè  di  camomilla,  occor- 
reva.... il  liquore  anodino:  l'amore!  Difatti,  fu  così  che  Violetta 
riuscì  a  calmare  Alfredo;  tanto  che  egli  potè  cantare: 

u  Dei  miei  bollenti  spiriti 
Il  giovanile  ardore, 
Ella  temprò  col  placido 
Sorriso  dell'amore  „. 


La  Resurrezione  di  Lazzaro. 


E  fu  per  l'arcano  potere  della  divina  melodia  che  Gesù  risuscitò 
Lazzaro.  Cristo  di  fatti  non  prende  il  morto  per  un  braccio  e  get- 
tandolo fuori  dal  sepolcro  gli  dà  un'  calcio,  ma  solamente  col  pro- 
nunziare le  due  magiche  parole:  «surge  ed  ambula».  Quanta  e 
quale  dolcezza  di  suoni  doveva  esservi  in  quella  voce  del  figliuolo 
di  Dio!  Che  alla  voce  del  Cristo  dobbiamo  accordare  l'azione  più 
poeticamente  possente  e  divina,  è  stato  riconosciuto  da  altri  molto 
prima  di  noi,  tanto  è  vero  che  come  dissi  già,  Gesù  Cristo  è  stato 
raffigurato  sotto  le  spoglie  di  Orfeo.  Per  entrambi  la  musica  aveva 
un  potere  favoloso  o  miracoloso,  che  dir  si  voglia,  sulle  bestie  e  sugli 
uomini  e  perfino  sulle  montagne. 


Ma  prima,  molto  prima  ancora  della  resurrezione  di  Lazzaro  ope- 
rata da  Gesù  Cristo,  vi  era  stato  il  miracolo  di  Empedocle  che  ri- 
suscitò Plantea.  Empedocle  —  personaggio  tipico  tra  la  storia  e  la 
leggenda  —  era  d'ingegno  straordinariamente  grande  e  si  compiaceva 


L'Annunziata,  del  Borrocio. 


moltissimo  della  favola  e  circondava  di  mistero  i  suoi  atti.  Egli  ha 
nelle  sue  teorie  e  nelle  sue  opere  dell'augure  e  del  vedente:  raffi- 
garato  dai  suoi  contemporanei  in  una  statua  velata,  per  denotare 
l'oscurità  dei  suoi  concetti,  fu  profondo  filosofo  inaugurando  il  trasfor- 
mismo nella  creazione.  E  benché  incedesse  più  che  camminasse,  av- 
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volto  in  un  manto  di  porpora  e  coronato  di  alloro,  pure  fa  il  medico, 
l'astrologo,  il  taumaturgo,  e  si  compiace  infinitamente  d'essere  mu- 
sicista, per  cui,  avido  di  lodi  e  saturo  della  sua  divinità,  canta: 

"  Immortai  sono  Iddio  né  qual  mortale, 
Son  qui  tra  voi,  d'onor  siccome  è  giusto 
Primo  tra  tutti ,.   „ 

Empedocle  fonda,  sulla  potenza  arcana  dell'arte   musicale,  l'arte 
della  magìa,  più   che  sull'affinità  e  sulla  repulsione  —  amore  ed 
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Santa  Cecilia,  del  Domenichino. 


odio  —  e  fa  con  tale  arte  camminare  un  morto.  Empedocle  muore 
in  un  modo  favoloso,  in  una  maniera  squisita,  musicalmente  ideale, 
siccome  a  un  dio.  Egli,  dopo  aver  sacrificato  agli  Dei,  sparisce  di 
mezzo  ai  suoi  discepoli,  su  di  un  carro  di  luce,  come  sparì  più  tardi 
il  profeta  Elia,  tra  un  turbinìo  di  suoni  e  di  canti:  mentre  un  coro 
di  migliaia  di  voci  lo  chiamava  al  cielo.  Però,  benché  Empedocle 
avesse  per  i  suoi  metodi  arcani,  le  dottrine  occulte,  le  amplificazioni 
rettoriche,  un  coro  di  persone  che  lo  ammiravano   per  la  sua  onni- 
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potenza,  fondata  sul  godimento  della  creduta  grandezza,  sopra  un  sa- 
piente artificio  di  reticenze  o  di  verbosità  fantastica,  che  ripetevano 
le  sue  divinazioni  ed  i  frammenti  sibillini,  dice  l'Arcoleo,  delle  sue 
sentenze,  pure  non  fu  un  dio,  ma  un  uomo  come  tanti  altri  fanatici 
o  pazzi,  il  quale  non  potendo  rendersi  ragione  di  certi  fenomeni,  si 
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Un  fraticello  che  spegne  col  balsamo  ineffabile  dei  suoni 
il  torrente  di  lava  che  gli  serpeggia  nelle  vene. 

gettò  nell'Etna  per  spiegare  il  mistero  del  vulcano  finendo....  come 
un  volgarissimo  pollo  al  girarrosto!  Ed  il  vulcano  però  per  un  iro- 
nico capriccio  delle  sue  misteriose  evoluzioni  rigettò  uno  dei  suoi 
sandali  di  ferro! 

E  così  il  miracolo  di  Lazzaro  ed  il  carro  luminoso  di  Elia  non 
sono  che  volgari  e  misere  parodie  di  favole  antiche!  Nihil  sul)  sole 
novi.  Amen! 
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E  Giosuè  che  ferma  il  sole  cantando:  Sol  ne  moveari! 

E  S.  Giovanni  Battista?  Anche  costui  non  canzona.  La  sua  voce 
era  sì  potente,  aveva  un  potere  tale  favoloso  o  miracoloso,  che  pre- 
dicando nel  deserto  si  fece  intendere  per  tutta  la  terra! 

E  ditemi  un  po'?  Che  potenza  fecondatrice  dovette  avere  la  voce 
di  quell'Angelo  che  andò  ad  annunciare  a   Maria....    il   suo   lieto 


Un  Angelo,  di  Melozzo  da  Forlì. 


evento!?....  Lo  stesso  fatto  della  Vestale  madre  di  Romolo  e  Remo 
che  fu  visitata  da  Marte....! 

S.  Paolo  poi  cade  da  cavallo  sulla  via  di  Damasco,  perchè  gli  pare 
di  udire  una  voce  che  gli  impone  di  fermarsi  e  di  pentirsi  di  quanto 
aveva  fatto,  mentre  era  il  Padreterno  che  starnutava  dal  fenestrino 
del  cielo.  Ciò  dimostra  che  S.  Paolo  non  avea  la  coscienza  pura  e 
che  il  rimorso  lo  divorava....  Eppure  lo  han  fatto  santo! 

In  altri  la  musica  rinfrescava  il  bollente  gorgoglìo  del  sangue,  i 


-  92  — 

palpiti  e  le  ebbrezze  della  giovinezza.  Due  esempi  li  abbiamo  in 
Santa  Cecilia  ed  in  un  fraticello  che  nell'ispirazione  musicale  cerca 
il  balsamo  agli  spasimi  del  suo  cuore  ai  diritti  della  natura. 

Se  oggi  costoro  si  trovano  «  su  nel  ciel  in  fra  i  celesti  cori  »  lo 
devono  al  potere  dei  suoni  che  poterono  calmare  le  veementi  pas- 
sioni che  loro  traboccavano  dal  cuore  nei  silenzi  e  negli  ozii  tor- 
mentosi del  chiostro. 


Va  Angelo,  di  Melozzo  da  Forlì. 


Ecco  invece  S.  Antonio!  Non  potendo  egli  inondarsi  l'anima  di 
soavi  e  balsamiche  onde  sonore,  non  potendo  colla  dolcezza  di  divine 
melodie  estinguere  il  fuoco  degli  infrenabili  desideri  che  gli  brucia 
in  ogni  vena,  egli  soffre  tormenti  e  spasimi;  sofferenze  inaudite  che 
Domenico  Morelli  ritrasse  così  egregiamente  in  una  immortale  tela. 

Son  certo  che  se  il  Santo  avesse  potuto  far  risuonare  per  l'aere 
muto  del  suo  antro  gli  accordi  vivaci  di  un  liuto  o  pizzicare  magari 
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le  corde  d'una  chitarrella,  le  voluttuose  visioni  di  celestiali  bellezze 
giovanili  non  gli  avrebbero  ingombrato  lo  spirito  da  formare  per  lui 
le  più  tormentose  tentazioni,  poiché  sarebbe  saltato  fuori  da  ogni 
nota  un:   Vade  retro,  Satana!  » 


Un  pastorello  che  suona. 


E  noi  dobbiamo  essere  grati  al  paziente  monaco  Guido  d'Arezzo 
se  oggi  abbiamo  un  linguaggio  musicale. 

Banditi,  dopo  la  morte  di  Carlo  d'Angiò,  dice  il  Montanelli,  tutti 
i  Trovatori  e  Menestrelli  che  lo  avevano  seguito   in  Sicilia  e  che 
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avevano  diffuso  per  tutta  l'Italia  il  canto  lirico  popolare,  la  musica 
giacque;  vagiva  soltanto  sotto  le  austere  volte  del  tempio.  E  fu  là, 
nella  solitaria  chiostra  di  Pomposa,  che  il  benedettino  d'Arezzo  det- 
tava le  prime  regole  per  cui  le  note  musicali  presero  lor  nome  dalle 
sillabe  iniziali  di  ciascun  verso  dell'Inno  a  S.  Giovanni,  che  qui 
trascrivo,  sottosegnando  le  prime  sillabe  che  formano  le  sette  note 

musicali  : 

Ut  —  quaeant  laxis 

Re  —  sonare  fibris 

Mi  —  ra  gestorum 

Fa  —  muli  tuorum 

Sol  . —  ve  polluti 

La  —  bii  reathum 

S  —  ancte  Johannis  ! 

Ma  la  favoletta,  la  leggenda  più  squisitamente  poetica  e  commo- 
vente è  quella  di  «  Jesus  et  le  chevrier  »  da  Les  poèmes  de  Pro- 
vence  de  Jean  Aicard  —  è  un  bozzetto  dei  più  deliziosi  che  trova  qui 
una  opportuna  occasione  per  essere  riferito  in  tutta  la  sua  bellezza: 

"  Comme  ils  n'ont  pas  trouvé  place  à  l'hòtellerie 
Marie  et  Saint-Joseph  s'abritent  pour  la  nuit 
Dans  une  pauvre  étable  où  l'hòte  les  conduit, 
Et  là  Jesus  est  né  de  la  vierge  Marie. 

u  TI  est  a  peine  né  qu'aux  pàtres  d'alentour 
Qui  gardent  leurs  troupeaux  dans  la  nuit  solitaire 
Des  anges  lumineux  annoncent  le  mystère. 
Beaucoup  sont  en  chemin  avant  le  point  du  jour. 

"  Ils  portent  à  l'enfant  couché  sur  de  la  paille, 
Entre  Tane  et  le  bceuf  qui  soufflent  doucement, 
Du  lait  pur,  des  agneaux,  du  miei  ou  du  froment, 
Tous  les  humbles  trésors  du  pauvre  qui  travaille. 

u  Le  dernier  venu  dit  :   u  Trop  pauvre,  je  n'ai  rien 
Que  la  flùte  en  roseau  pendu  à  ma  ceinture 
Dont  je  sonne  la  nuit,  quand  le  troupeau  pàture  : 
J'en  peux  offrir  un  air,  si  Jesus  le  veut  bien.  „ 

"  Marie  a  dit  que  oui,  souriant  sous  son  voile  ... 
Mais  soudain,  sont  entrés  les  Mages  d'Orient  ; 
Ils  viennent  à  Jesus  l'adorer  en  priant. 
Et  ces  rois  sont  venus  guidés  par  une  étoile. 
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u  L'or  brode,  étincelant,  leur  manteau  rouge  et  bleu 
Bleu,  rouge,  étincelant  corame  un  ciel  à  l'aurore. 
Chacun  d'eux,  prosternò  devant  Jesus,  l'adore. 
Ils  offrent  l'or,  l'encens,  la  myrrhe,  à  l'Enfant-Dieu. 

u  Ebloui  comme  tous,  par  leur  train  magnifìque, 
Le  pauvre  chevrier  se  tenait  dans  un  coin, 
Mais  la  douce  Marie  :  u  Étes-vous  pas  trop  loin 
Pour  voir  l'Enfant,  brave  homme,  en  sonnant  la  musique  ?  „ 

"  Il  s'avance  troublé,  tire  son  chalumeau, 
Et  timide  d'abord,  l'approche  de  ses  lèvres  ; 
Puis  comme  s'il  était  tout  seul  avec  ses  chèvres, 
Il  soufflé  hardiment  dans  la  mite  en  roseau. 

u  Sans  rien  voir  que  l'Enfant  de  toute  l'assemblée, 
Les  yeux  brillants  de  joie,  il  sonne  avec  vigueur  ; 
Il  y  met  tout  son  soufflé,  il  y  met  tout  son  cceur, 
Comme  s'il  était  tout  seul  dans  la  nuit  étoilée. 

8  Or  tout  le  mond  écoute  avec  ravissement  : 
Les  rois  sont  attentifs  à  la  flùte  rustique. 
Et  quand  le  chevrier  a  fini  la  musique, 
Jesus,  qui  tend  les  bras,  sourit  divinement  „. 

Mi  sia  permesso  di  credere....  almeno  nella  mia  qualità  di  oste- 
trico, che  tanto  la  vergine  Maria  quanto  il  bambin  Gesù  aveano 
forse  altro  da  pensare  in  quel  momento  che  il  capraio  ed  il  suo  flauto 
villeresco!  Ma,  già,  si  sa;  si  tratta  di  un  miracolo! 


Qui  faccio  punto.  E  benché  sia  cotesta  una  vera  filastrocca  di  fan- 
tasticherie, pure  essa  non  manca  di  presentare  un  lato  pratico,  po- 
sitivo, che  salta  agli  occhi  :  intendo,  l'arcano  e  soprannaturale  potere 
che  si  ha  voluto,  azione  perfettamente  di  natura  fisica,  non  ostante 
le  inverosimiglianze  e  le  asserzioni  che  urtano  al  buon  senso,  accor- 
dare in  tutti  i  tempi  all'azione  della  musica. 


DELL'AZIONE   DEI   SUONI 
E    LOBO   INFLUENZA   SUL   MORALE 


La  musica  esercita  un'azione  senza  eguale 
per  il  bene  e  per  il  male. 

H.  Baudvellord. 


L  azione  dei  suoni  è  ben  nota  ;  è  un'azione  fisica  che  deriva  dalla 
natura  stessa  dei  suoni. 

Io  non  credo  intanto  di  dover  entrare  qui  nelle  intime  nozioni  del- 
l'acustica per  potermi   chiaramente  spiegare  su   questo  punto,  pur 


Nell'idea  filosofica  dell'artista  questa  figura  allegorica  dovrebbe  significare  la  forma- 
zione del  suono.  Ogni  battito  del  cuore  percuote  una  molecola  d'aria  che  sotto 
forma  d'angelo  va  a  colpire  un  altro  cuore  che  a  sua  volta  vibra  nello  stesso  tono  ... 

tuttavia  non  avendo  tutti,  forse,  presente  alla  mente  come  si  forma 
il  suono  e  come  giunge  a  noi,  così  stimo  opportuno  accennarlo;  ciò 
che  farò  però  con  grandissima  discrezione. 

Il  suono,  al  pari  della  luce,  dell'elettricità,  del  calore  e  del  ma- 
gnetismo, non  è  un  corpo  propriamente  detto  che  va  a  colpire  di- 
rettamente i  nervi  acustici,  ma  è,  come  abbiamo  accennato  innanzi, 
l'effetto  delle  vibrazioni  di  un  corpo  le  cui   molecole  vibranti  met- 
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tono  alla  loro  volta  in  vibrazione  l'aria  che  sta  ad  esse  in  contatto, 
la  quale  giunge  al  nostro  orecchio.  Ecco  come  ciò  avviene. 

Ogni  corpo,  come  si  sa,  è  composto 
di  vari  elementi  :  atomi,  molecole, 
particelle. 

L'atomo  è  l'elemento  primo,  il  più 
piccolo;  la  molecola  è  una  riunione  di 
atomi  e  la  particella  la  riunione  di 
diverse  molecole. 

Quando  noi  strisciamo  con  un  og- 
getto ruvido  sopra  il  margine  di  un 
corpo  sonoro,  i  suoi  elementi  distur- 
bati nella  loro  posizione  di  equilibrio 
cercano  di  rimettervisi  ed  eseguono 
rapidi  movimenti  di  va  e  vieni  che  si 
chiamano  vibrazioni,  le  quali  formano 
il  suono. 

Il  suono,  dunque,  è  generato  dal 
moto  vibratorio  delle  molecole  che 
compiono  da  16  a  30.000  vibrazioni 
al  minuto  secondo  ;  mentre  la  luce,  il 
calore,  l'elettricità  ed  il  magnetismo 
sono  l'effetto  delle  vibrazioni  degli 
atomi  e  quindi  vibrazioni  molto  più 
rapide.  Un  corpo  luminoso,  per  es., 
compie  da  400  a  800  trilioni  di  vi- 
brazioni al  minuto  secondo.  È  chiaro 
poi,  che  per  esservi  suono  o  luce 
occorre  che  le  vibrazioni  siano  rispet- 
tivamente rapidissime,  in  caso  con- 
trario si  hanno  oscillazioni  e  quindi 
non  vero  suono  e  non  vera  luce,  ma 
rumore  e  calore.  Un  esempio  lo  ab- 
biamo toccando  una  corda  del  pianoforte  non  tesa,  che  dà  un'oscil- 
lazione rumorosa  e  spesso  ingrata. 

Il  Tyndall,  che  studiò  in  modo  meraviglioso  questo  argomento,  di- 
mostrò che  il  suono,  il  quale  si  produce  come  la  luce  ed  il   calore 
La  Torre.  7 
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radiante,  si  spande  nello  spazio,  com'essi,  all'infinito,  diminuendo  d'in- 
tensità secondo  la  medesima  legge. 

Non  sono  mancati  intanto  fisici  illustri  per  studiare  più  obbietti- 
vamente il  fenomeno  delle  vibrazioni  sonore,  ed  il  Chladni  riuscì  a 

renderle  visibili.  Egli  ha  fatto  gli 
esperimenti  seguenti.  Prende  una 
placca  di  vetro  o  di  metallo,  corpi 
vibranti,  che  fissa  al  centro  e  vi 
sparge  sopra  un  po'  di  sabbia  finis- 
sima, poi  vi  striscia  sopra  un  mar- 
gine un  arco  di  violino;  le  vibrazioni 
cominciano  ed  immediatamente  si 
formano  bellissimi  disegni  con  una 
precisione  di  contorni  che  fa  stupire. 
Questi  disegni,  dice  il  Eambosson, 
che  si  uniscono,  si  incrociano  e  s'in- 
trecciano in  una  maniera  sorpren- 
dente, sono  piacevoli  all'occhio,  ma 
essi  producono  tutt'altro  effetto  al- 
lora quando  i  movimenti  che  li 
costituiscono  arrivano  all'orecchio; 
essi  producono  allora  melodie  pia- 
cevoli, accordi  soavi  che  trasportano. 
Si  può  avere  una  idea  assai  chiara 
di  queste  vibrazioni  dal  punto  di 
vista  ottico  adoperando  il  metodo  del 
Wheastone  col  suo  Kale'idophone  o 
facendo  il  seguente  esperimento  :  si 
metta  sulla  punta  di  un  ferro  da  calza 
una  pallottina  argentata  e  si  fissi 
l'altra  estremità  in  una  morsa;  poi 
si  metta  in  vibrazione  il  ferro  da 
calza  e  la  pallottina  eseguisce  se- 
condo le   vibrazioni   lucidi   disegni  che   sono   bellissimi. 

Vediamo  ora  come  le  vibrazioni  di  un  corpo   sonoro  giungano  al 
nostro  orecchio. 

Dopo  quanto  abbiamo  detto  è  facile  comprendere  in  quale  maniera 
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ha  luogo  la  propagazione  sonora.  Le  vibrazioni  sono  trasmesse  me- 
diante un  corpo  ponderabile  ;  e  quanto  più  denso  è  il  corpo  e  so- 
lido, tanto  più  intenso  il  suono  si  percepisce.  Il  mezzo  più  ordinario 
per  la  propagazione  dei  suoni  alle  nostre  orecchie  è  l'aria. 


Disegni  ottenuti  dalla  vibrazione  di  corpi  sonori 
su  cui  era  sparsa  della  sabbia. 


Avviene  questo  :  quando  un  corpo  entra  in  vibrazione,  le  molecole 
di  aria  che  sono  in  contatto  coi  differenti  punti  del  corpo  che  vibra 
sono  percosse  e  compiono,  in  virtù  delle  loro  elasticità,  movimenti 
meccanici  simili  a  quelli   di   questi  punti  —  vanno  e  vengono  con 
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essi.  Ogni  molecola  d'aria  comunica  questi  movimenti  alla  molecola 
che  sta  vicina;  questa  qui  ad  una  terza  e  via  via  fino  alle  molecole 
che  sono  in  contatto  con  la  membrana  del  timpano  dell'orecchio. 
Essa  riceve  l'urto  delle  molecole  d'aria  vibranti  ed  entra  in  movi- 
mento essa  stessa  per  mezzo  delle  sue  molecole  —  sussulta,  come  si 
direbbe  —  per  trasmettere  al  nervo  uditivo  le  vibrazioni  ricevute. 


*  I  snoni  »  -  messaggieri  divini. 


Questo  nervo  le  trasmette  al  cervello,  ove  si  forma  la  sensazione  del 
suono,  ecc.,  ecc. 

Sarebbe  utilissimo  scrivere  un  piccolo  libro  di  fisiologia  popolare 
sul  viaggio  d'una  sensazione  sonora,  come  si  scrisse  il  Viaggio  di 
una  mica  di  pane.  Le  vibrazioni  sonore  si  propagano  all'infinito  ed 
in  tutti  i  sensi  in  circoli  sempre  più  eccentrici,  come  avviene  nel 
classico  esperimento  del  sassolino  gettato  in  una  vasca  di  liquido, 
che  forma  i  circoli  o  le  onde,  donde  il  nome  anche  per  la  musica 
di  onde  sonore. 
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La  celerità  con  cui  le  onde  sonore  si  propagano  è  enorme,  come 
lo  dimostra  il  telegrafo  senza  fili,  ma  è  minore  di  quella  della  luce. 
Difatti  è  osservazione  comune  quella  fatta  quando  si  spara  un'arma 
da  fuoco  in  lontananza  ;  appena  avvenuta  l'esplosione  noi  vediamo  di 
giorno  il  fumo  ed  il  bagliore  di  notte,  ma  il  suono  dello  scoppio  ci 
arriva  all'orecchio  qualche  tempo  dopo,  variabile  per  molte  circo- 
stanze, di  correnti,  di  temperatura,  di  ondulazione  del  terreno  o  di 


«  I  suoni  >  -  messaggieri  divini. 


edifici,  ecc.  Però  pare  determinata  la  velocità  del  suono  in  340  metri 
per  minuto  secondo.  Nei  liquidi  la  velocità  è  maggiore  ed  ancor  mag- 
giore è  la  propagazione  dei  suoni  nei  solidi.  —  Queste  nozioni  a  me 
pare  che  bastino  per  potere  rientrare  nell'argomento. 

L'azione  dei  suoni,  dunque,  è  un'azione  fisica.  Essa  imprime  un 
movimento  molecolare  agli  elementi  del  sistema  nervoso,  sia  organico 
che  vegetativo,  la  cui  prima  conseguenza  si  manifesta  sul  cuore  e 
quindi  sulla  circolazione  accelerando  o  ritardando,  regolarizzando  o 
disturbando  il  ritmo  e  il  tono  cardiaco,  non  che  il  modo  della  di- 
stribuzione sanguigna. 
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Haller  pretendeva  che  una  persona  che  assiste  ad  un  concerto  si 
trovasse  come  immerso  in  un'atmosfera  sonora  e  provasse  l'azione 
meccanica  d'ogni  suono  che  emana  dall'orchestra.  Egli  pensava  anche 
che  una  musica  forte,  vibrata  è  capace  di  accelerare  la  corrente  san- 
guigna e  provocare  una  certa  febbre.  Haller  aveva  inoltre  osservato 
che  aprendo  la  vena  ad  un  malato  il  sangue  usciva  più  abbondante 
al  suono  di  un  tamburo. 

Wallé  riferisce  poi  a  questo  riguardo  una  curiosa  osservazione. 
Egli  pretende  aver  visto  una  donna  sensibilissima  e  buona  maestra 
di  musica,  andare  soggetta  a  delle  perdite  abbondanti  di  sangue 
tutte  le  volte  che  faceva  eseguire  alle  sue  allieve  musica  per  piano- 
forte ed  arpa.  Che  la  musica  abbia  una  influenza  marcatissima  sulla 
circolazione,  lo  dimostrano  ad  evidenza  le  esperienze  di  Dogel.  Gli 
studi  di  questo  dotto  fisiologo  e  paziente  tedesco  sono  interessanti  ed 
io  mi  fermo  un  momento  sopra  di  essi  per  potermene  servire  più 
tardi  parlando  degli  effetti  patologici. 

Gli  istrumenti  di  cui  l'esperimentatore  si  è  servito  per  provocare 
le  eccitazioni  musicali  sono: 

a)  il  diapason  di  Kòning  con  casse  sonore  ma  diversamente  ac- 
cordata, e  messe  in  vibrazione  per  mezzo  di  un  arco;  b)  suoni  iso- 
lati o  melodie  determinate  prodotte  da  un  clarinetto,  da  un  violino 
o  da  un  ottavino;  e)  i  fischi  prodotti  da  un  fischietto  in  metallo. 
Ecco  le  principali  conclusioni  che  il  Dogel  tira  dai  suoi  studi: 

1°  La  musica  esercita  influenza  sulla  circolazione  tanto  trat 
tandosi  dell'uomo,  quanto  degli  animali; 

2°  La  pressione  del  sangue  aumenta  o  diminuisce  secondo  l'in- 
fluenza della  eccitazione  sui  nervi  uditivi; 

3°  L'influenza  dei  suoni  musicali  sull'uomo  e  sugli  animali  si 
manifesta  sopratutto  per  un'accelerazione  nelle  contrazioni  cardiach:; 

4°  Le  variazioni  della  circolazione  dipendono  dall'acutezza  ed 
intensità  del  suono  e  del  timbro; 

5°  In  queste  variazioni  della  circolazione  l'individualità  del- 
l'uomo e  dell'animale,  sopratutto  la  nazionalità  nell'uomo,  ha  un'im- 
portanza capitale. 

Il  Dogel,  infatti,  ha  notato  sopra  un  giovane  d'origine  tartara  del 
suo  laboratorio,  brusche  variazioni  allorché  gli  faceva  intendere  al 
cune  melodie  del  suo  paese  nativo. 
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Più  tardi  noi  vedremo  l'importanza  di  queste  leggi.  Per  ora  basta 
ritenere  che  i  suoni  musicali  hanno  una  marcatissima  influenza  sulla 
circolazione  e  quindi  sul  cuore,  centro  di  essa,  e  sul  cervello.  A  tale 
riguardo  esiste  tra  questi  due  visceri  una  chiara  concatenazione  ana- 
tomo-fisiologica  per  mezzo  dei  nervi  pneumogastrici,  i  quali,  se  da 
un  canto  portano  la  loro  influenza  sul  cuore,  ne  spiegano  altresì  in 
proporzione  costante  sul  cervello  pel   sangue   che  ivi   spingono  per 


Effetto  depressorio  del  forte  eccitamento  del 
vago  nel  cane.  La  durata  della  stimolazione 
è  indicata  in  E  nella  linea  dell'ascisse. 


mezzo  delle  arterie  carotidi  e  vertebrali.  È  per  questo  che  C.  Bernard 
dice  nella  sua  Fisiologia  del  cuore:  «  la  scienza  fisiologica  ci  ap- 
prende che  da  una  parte  il  cuore  riceve  l'impressione  di  tutti  i 
nostri  sentimenti  e  che  d'altra  parte  il  cuore  reagisce  ad  inviare  al 
cervello  le  condizioni  necessarie  (il  sangue  in  più  o  meno  quantità) 
per  la  manifestazione  di  questi  sentimenti....  Quando  si  dice  che  il 
cuore  è  spezzato  dal  dolore,  si  producono  in  questo  organo  fenomeni 
reali.  Il  cuore  si  arresta  quando  il  dolore  è  subitaneo:  il  sangue 
non  arriva  più  al  cervello  —  la  sincope  e  le  convulsioni  ne  sono  la 
conseguenza.  D'altro  canto  le  impressioni  dolorose  prolungate,  inca- 
paci di  arrestare  il  cuore,  invece  lo  stancano;  i  battiti  cardiaci  sono 
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lenti,  prolungano  le  diastoli  e  fanno  provare  un  senso  di  pienezza  e 
stringimento  alla  regione  del  cuore,  da  dove  quella  felice  espressione 
d'avere  il  cuore  grosso  ». 

Questi  stessi  fenomeni  sono  prodotti  benanche  dallo  stimolo  elet- 
trico sul  nervo  vago  o  sui  centri  nervosi,  come  i  Weber  han  dimo- 
strato da  molti  anni. 

Ora  per  noi  la  musica  ed  i  suoni  possono  irritare  i  centri  nervosi 
al  pari  della  corrente  elettrica,  possiamo  quindi  avere  una  rarefa- 
zione o  rallentamento  dei  battiti  cardiaci  in  sèguito  all'azione  della 
musica  —  come  indicano  le  due  figure  qui  accanto. 

Questi  fenomeni  studiati  dapprima  nelle  rane  sono  stati  osservati 
anche  nei   vertebrati,  ed    in    questi    ultimi    tempi   il  prof.  Luciani 


Effetto  inibitorio  dell'eccitamento  elettrico  del  vago  della  rana.  Le 
pulsazioni  sono  cessate  durante  lo  stimolo.  Cessato  l'eccitamento 
si  opera  nell'animale  una  maggiore  ampiezza  delle  pulsazioni. 


scrive  nel  suo  bellissimo  trattato  sulla  Fisiologia  dell'uomo,  che  Yar- 
resto  diastolico  nei  moti  del  cuore  per  eccitamento  del  vago  o  dei 
centri  nervosi  in  genere  colJa  corrente  elettrica,  è  stato  più  volte 
constatato  nell'uomo. 

Ecco  come,  dunque,  la  scienza  sperimentale  dimostra  ciò  che  si 
era  osservato  empiricamente,  cioè:  rossore  e  pallore  del  viso,  senso 
di  pienezza  ai  precordi,  arresto  dei  moti  del  cuore,  sincope,  sveni- 
menti —  fenomeni  tutti  che  si  possono  avere  nell'uditorio  d'un  con- 
certo orchestrale,  di  un'opera  musicale  qualunque. 

Ognuno  vede  come  possiamo  spiegarci  per  mezzo  di  queste  teorie 
molte  e  molte  sincopi  avvenute  durante  un  concerto  o  un'opera  in 
musica,  sincopi  che  si  attribuiscono  al  caldo,  all'aria  chiusa,  ecc.  Il 
Dumont  ha  anche  osservato  che  sotto  l'influenza  delle  molteplici 
emozioni  o  eccitazioni  il  sistema  vaso-motore  che  regola  il  diametro 
delle  piccole  arterie  e  modera  la  circolazione  capillare,  può  essere 
paralizzato,  ciò  che  dà  luogo  a  molti  cambiamenti  di  colore  molto 
apparenti  sulla  fisionomia.  Difatti,  è  cosa  notissima,  come  durante 
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l'esecuzione  di  una  musica  favorita  si  sentano  scorrere  brividi  di 
compiacenza  per  tutto  il  corpo  nel  mentre  si  ha  una  sensazione  di 
freddo,  divenendo  pallidi  ed  avendosi  anche  qualche  volta  la  pelle 
d'oca  con  una  musica  ingrata.  Ne  deriva  da  ciò  che  la  musica  dev'es- 
sere cagione  di  una  svariata  serie  di  fenomeni  di  natura  organica,  la 
cui  traduzione  in  fatto  è  la  accentuazione  dei  diversi  sentimenti  ed 
il  risveglio  delle  passioni  in  alcuni,  in  altri  la  calma  e  la  gioia. 

Influenzato  il  sistema  nervoso,  è  chiaro  che  impressionato  restar  ne 
deve  altresì  il  muscolare.  Sotto  l'impero  tirannico  della  musica  esso 
compie  la  serie  dei  fenomeni  tìsico-chimici  necessari  per  la  sua  fun- 
zione. È  per  questo  che,  sentendo  suonare  uno  o  più  strumenti,  siamo 
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presi,  secondo  il  ritmo  musicale  e  l'altezza  dei  suoni,  da  un'agita- 
zione in  tutto  il  corpo  o  da  un  formicolìo  nelle  gambe.  Il  Mantegazza 
dice  che  si  balla  nostro  malgrado,  non  perchè  si  deve  danzare,  ma 
perchè  la  musica  ci  spinge  a  farlo.  Ed  invero,  l'impressione  sonora 
che  il  cervello  riceve  per  mezzo  dell'udito  viene  trasmessa  per  via 
riflessa  ai  muscoli  delle  gambe,  i  quali  entrando  in  contrazione  com- 
piono i  fenomeni  fisico-chimici  traducentisi  in  calore,  forza  e  movi- 
mento; lo  stesso  fatto  che  si  ha  in  una  macchina  alimentata  col 
carbone.  Donde  un  senso  di  agitazione  ed  un  sentimento  peculiare 
che  ci  forza  ad  agire,  per  cui  quel  movimento  cadenzato  che  è  la 
danza,  nella  quale  solamente  si  trova  materiale  soddisfacimento  alla 
agitazione  suscitata  dalla  musica. 

La  vita,  in  ultima  analisi,  non  è  che  un  movimento  di  fibre,  di 
cellule,  di  atomi,  di  molecole  —  come  meglio  piace  dire  —  e  i 
diversi  fenomeni  vitali  accadono  secondo  il  tempo  e  la   misura  con 
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cui  il  movimento  si  esplica:  questa  misura  e   questo  tempo  costi- 
tuiscono il  ritmo. 
11  Montanelli  dice  che  il  ritmo  è  l'agente   pel  quale  la  musica 

penetra  nel  nostro  cervello  dove 
trasforma  una  serie  di  note  senza 
nesso  logico  in  una  entità  este- 
tica e  ne  forma 'un' idea  musi- 
cale. 

E  se  è  vero  che  il  ritmo,  come 
ben  disse  il  Lussy,  spiritualizza 
la  musica,  nessuno  oserà  negare 
la  grande  influenza  fisica  e  mo- 
rale che  lo  studio  di  quest'arte 
nobilissima  può  esercitare  sul- 
l'uomo. Il  ritmo  è  tutto. 

È  il  ritmo  che  regola  tutto. 
Che  si  provi  a  ballare  una  ta- 
rantella sulla  gavotta....  fosse 
anche  quella  di  Luigi  XIV.  E 
impossibile.  È  in  forza  del  ritmo  che  gli  equilibristi  ed  i  funarabuli 
eseguiscono  giuochi  di  forza  ed  esercizi  stupendi;  senza  musica  o  con 
una  non  cadenzata  o  senza  ritmo,  mal  potrebbero  eseguirli  o  cadrebbero 
sfiniti.  Anticamente  erano  gli  equilibristi  stessi  che  suonavano;  essi 


Funambolo. 


jf@s« 


Funamboli. 


così  sentivano  meglio  la  musica.  Kicordiamo  tutti  i  cavalli  nei  Circhi 
equestri.  Essi  corrono,  trottano,  galoppano  tanto  che  si  suona  una 
musica  qualunque  dal  tempo  ben  cadenzato  da  quelle  orribili  orche- 
stracciatole,.,  che  tagliano  con  le  loro   continue  stonature   fette  di 
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carne.  Ebbene,  fate  cessare  la  musica  ed  il  cavallo  smette  immedia- 
tamente di  galoppare,  nonostante  la  frusta  del  direttore.  E  per  ogni 
cavallo  e  per  ogni  esercizio  dello  stesso  cavallo  vi  è  una  speciale 
musica. 

Il  ritmo  è  tutto.  Domandatelo  ai   soldati,  quando,  stanchi,   pieni 
di  polvere,  estenuati  dalla  sete  e  dalla  fame,  bruciati  dal  sole  e 


Tarantella  napoletana. 

quasi  cadenti,  sentono  una  marcia  dagli  accordi  gai,  marziali,  dal 
ritmo  possente.  Essi,  sotto  l'azione  di  quei  suoni,  e  più  del  ritmo, 
ridivengono  ilari,  forti  e  seguono  la  marcia  con  minor  fatica.  Ri- 
cordo un  mio  attendente,  che  era  un  piccolo  atleta,  un  vero  ginnasta 
ed  un  ballerino...  rusticano  di  prima  forza;  era  un  siciliano,  dei  din- 
torni di  Palermo;  nero  come  un  africano,  v'era  certo  in  lui  del  sa- 
raceno. Ebbene  costui  era  capace  di  ballare  ore  ed  ore  dopo  una 
marcia  di  20  a  30  chilometri,  ed  anche  durante  la  marcia,  quando 
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suonava  la  musica,  mentre  altri  erano  obbligati  a  sedersi.  Ei  diceva: 
«  Io  appena  sento  della  musica  non  posso  trattenermi;  bisogna  che 
salti  o  che  balli!  ». 

L'effetto  di  una  musica  gaia,  marziale,  sui  soldati  è  enorme;  il 
canto  d'un  inno  nazionale  riunisce  tutto  un  popolo  che  sorge  com- 
patto in  difesa  della  sua  libertà.  Il  soldato  in  battaglia  opera  pro- 
digi di  valore  inauditi;  stanco,  dice  il  Montanelli,  abbattuto  da  una 
lotta  disperata,  al  suono  delle  trombe  squillanti  ravviva  lo  spirito  e 
ritrova  forza  e  coraggio  per  conquistare  ancora  una  trincea  al  nemico. 
I  marziali  inni,  di  una  misura  ritmica  possente,  davano  forza  e  spin- 
gevano all'assalto  in  una  maniera  irresistibile. 

Fin  dai  più  antichi  tempi,  nel  cozzo  di  due  armate,  nel  punto 
culminante  della  mischia,  il  dare  fiato  alle  trombe  era  per  lo  più 
ciò  che  faceva  decidere  delle  sorti  delle  armi.  Si  legge  nelle  antiche 
storie  che  il  re  Salomone  sparse  fra  i  suoi  guerrieri  200.000  can- 
tori per  animarli  nel  momento  della  pugna!  Mio  Dio!  che  stona- 
ture... forse  per  ciò  scappavano  i  nemici! 

Fu  precisamente  per  infondere  coraggio  ed  energia  nei  patriotti 
francesi  ed  italiani,  per  suscitare  l'entusiasmo  guerriero  nelle  masse, 
per  riunire  in  un  solo  sentimento  con  linguaggio  universale  —  mu- 
sicale —  che  furono  scritti  i  due  più  splendidi  inni  di  guerra  :  la 
Marsigliese  e  Viano  di  Garibaldi.  Vero  è  che  questi  canti  non  sono, 
oggi,  solo  uno  insieme  estetico  di  suoni,  ma  altresì  un  ricordo  di 
tutto  un  passato  di  gloria  e  di  martirio,  la  realizzazione  di  una  spe- 
ranza lungamente  ambita;  comunque,  essi  risvegliano  uno  ad  uno 
gli  elementi  della  nostra  sensibilità  morale  incitandoci  ed  inebbrian- 
doci,  grazie  al  possente  ritmo. 

E  poiché  ho  accennato  alla  Marsigliese  ed  all'Inno  di  Garibaldi, 
mi  pare  bene  che  io  faccia  menzione  del  come  questi  due  bellissimi 
inni  guerrieri  sono  stati  creati.  La  loro  storia  oggi  è  nota  solo  a 
pochi,  vecchi  e  sconosciuta  dall'immensa  maggioranza,  dai  giovani 
principalmente,  i  quali  devono  serbare  nelle  loro  anime  il  culto  per 
le  cose  artisticamente  belle  ed  entusiasticamente  patriottiche,  che 
tanto  potentemente  contribuirono  per  la  conquista  delle  nostre  libertà. 
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Ecco  la  commovente  storia  della  Marsigliese. 

«  Vi  era  nel  1792,  scrive  Lamartine,  a  Strasburgo  un  giovane 
ufficiale  di  artiglieria,  chiamato  Rouget  de  V  Isle.  Era  nativo  di 
Lons-le-Saulnier,  nel  Giura,  in  quel  Giura,  paese  di  sogni  e  di 
energie,  come  sono  quelli  delle  montagne.  Questo  giovane  amava  la 
guerra  come  soldato  e  la  rivoluzione  come  tutti  i  pensatori  del  tempo, 
ed  ingannava  coi  versi  e  con  la  musica  i  lunghi  ozii  della  guarnigione. 

«  Bene  accolto  dovunque  per  il  suo  doppio  talento  di  musico  e  di 
poeta,  Rouget  de  l'Isle  frequentava  anche  la  famiglia  del  Dietrich, 
patriotta  alsaziano  e  Sindaco  di  Strasburgo,  la  cui  moglie  e  le  figlie 
sentivano  anch'esse  l'entusiasmo  del  patriottismo  e  della  Rivoluzione 
che  palpitava  sopratutto  alle  frontiere.  Esse  amavano  il  giovane  uf- 
ficiale; esse  infiammavano  il  suo  cuore  e  gli  spiravano  la  poesia  e 
la  musica.  Erano  esse  che  eseguivano  appena  sbocciati  i  suoi  pen- 
sieri confidenti  nelle  prime  manifestazioni  del  suo  genio. 

«  Eravamo  nell'inverno  del  1792  e  la  miseria  regnava  a  Strasburgo. 
La  casa  di  Dietrich  era  povera,  la  tavola  frugale  ma  ospitali  era  per 
Rouget  de  l'Isle,  il  quale  vi  si  sedeva  come  un  membro  della  fa- 
miglia. Un  giorno  in  cui  non  vi  fu  sulla  tavola  che  un  pezzo  di  pane 
di  munizione  e  qualche  fetta  di  giambone  affumicato,  il  Dietrich 
guardò  con  triste  serenità  il  de  l'Isle  e  gli  disse:  «  Ai  nostri  festini 
«  manca  l'abbondanza,  ma  che  importa  se  vi  è  l'entusiasmo  per  le 
«  nostre  feste  civili  ed  il  coraggio  al  cuore  dei  nostri  soldati  !  Ho 
«  ancora  un'ultima  bottiglia  di  vino  nella  mia  cava,  fatela  portare, 
«disse  ad  una  delle  figlie,  e  beviamola  alla  libertà  ed  alla  patria! 
«  Ben  presto  Strasburgo  avrà  una  cerimonia  patriottica,  bisogna  che 
«  il  de  l'Isle  trovi  nelle  ultime  goccie  di  questo  vino  l'ispirazione 
«  per  uno  di  quegli  inni  che  risvegliano  nell'anima  del  popolo  l'eb- 
«  brezza  da  cui  sono  nati  ».  Le  giovinette  applaudirono;  portarono  il 
vino,  riempirono  il  calice  del  vecchio  padre  e  del  giovane  uffi- 
ciale che  bevvero  fino  all'ultima  goccia.  Era  mezzanotte  e  faceva 
freddo.  De  l'Isle  era  un  bizzarro  sognatore:  il  suo  cuore  era  com- 
mosso. Il  freddo  lo  prese.  Egli  entrò  barcollando  nella  sua  stanza 
cercando  lentamente  l'ispirazione,  ora  nei  palpiti  della  sua  anima  di 
cittadino,  ora  sulla  tastiera  del  suo  istrumento  di  artista,  componendo 
ora  la  musica  prima  delle  parole,  ora  le  parole  prima  dell'aria  ed 
associandoli  talmente  intimamente  nel  suo  pensiero,  da  non   potere 


—  HO  — 


t08 

'r— I 


o 
o 

ci 

0 


CO 

s 

c3 


—  Ili  — 

esso  stesso  sapere  se  nacquero  prima  i  versi  o  le  note,  e  gli  era  im- 
possibile separare  la  poesia  dalla  musica  ed  il  sentimento  dall'espres- 
sione. Egli  cantava  senza  nulla  scrivere. 

«  Nell'entusiasmo  di  tale  ispirazione  sublime,  s'addormentò  con  la 
testa  appoggiata  sul  suo  strumento  e  non  si  risvegliò  che  la  dimane. 
I  canti  della  notte  gli  rinvennero  alla  memoria  con  molta  difficoltà, 
quasi  reminiscenze  di  un  sogno.  Li  scrisse,  li  notò  e  corse  subito  da 
Dietrich,  che  trovò  nel  suo  giardino  che  zappava  con  le  proprie  mani 
lattughe  d'inverno.  La  signora  e  le  figlie  del  vecchio  patriotta  dor- 
mivano ancora,  Dietrich  le  risvegliò,  chiamò  alcuni  amici  appassio- 
nati come  lui  per  la  musica  e  capaci  di  eseguire  la  musica  del 
de  l'Isle.  La  figlia  maggiore  del  Dietrich  accompagnò  e  Rouget 
cantò  : 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gioire  est  arrivé  ; 
Contre  nous  de  la  tyrannie 
L'étendard  sanglant  est  leve. 
Entendez-vous  dans  les  campagnes 
Mugir  ces  feroces  soldats  ? 
Ils  viennent  jusque  dans  vos  bras 
Egorger  vos  fils,  vos  compagnes. 

Aux  armes,  citoyens  ! 
Formez  vos  bataillons  ! 
Marchons,  qu'un  sang  impur 
Abreuve  nos  sillons  ! 


Quoi  !  des  cohortes  étrangères 
Feraient  la  loi  dans  nos  foyers  ? 
Quoi  !  ces  phalanges  mercenaires 
Terasseraient  nós  fiers  guerriers  ! 
Grand  Dieu  !  par  des  mains  enchaìnées 
Nos  fronts  sous  le  joug  se  ploieraient  ! 
Des  vils  despotes  deviendraient 
Les  maìtres  de  nos  destinées  ! 


Aux  armes,  etc,  etc. 
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Amour  sacre  de  la  patrie, 

Conduits,  soutiens  nos  bras  vengeurs  ; 

Liberté,  liberto  cliérie, 

Combats  avec  les  défenseurs  ; 

Sous  nos  drapeaux  que  la  victoire 

Accoure  à  tes  màles  accents  ; 

Que  tes  ennemis  expirants 

Voyent  ton  triomphe  et  notre  gioire  ! 

Aux  armes,  etc,  etc. 

«  Alla  prima  strofa  le  facce  degli  spettatori  impallidirono;  alla 
seconda  le  lacrime  colarono;  alle  ultime  il  delirio  dell'entusiasmo 
scoppiò  irresistibile.  La  signora  Dietrich,  le  figlie,  il  padre,  l'uffi- 
ciale, si  gettarono  piangenti  nelle  braccia  gli  uni  degli  altri.  Final- 
mente l'inno  della  patria  era  nato!  Elasso!  esso  divenne  però  anche 
l'inno  del  Terrore,  ed  il  povero  Dietrich  pochi  mesi  dopo  salì  al  pa- 
tibolo al  suono  di  quelle  note,  nate  al  suo  focolaio  dal  cuore  del  suo 
amico  e  dalla  voce  delle  sue  figlie! 

«  Il  nuovo  canto,  eseguito  qualche  giorno  dopo  a  Strasburgo,  volò 
di  città  in  città,  sopra  tutte  le  orchestre  popolari.  Marsiglia  lo  adottò 
per  essere  cantato  al  principio  ed  alla  fine  delle  sedute  dei  suoi 
clubs.  I  marsigliesi  lo  diffusero  in  Francia  cantandolo  nelle  strade 
donde  gli  venne  il  nome  di  Marseillaise.  La  vecchia  madre  del  de 
l'Isle,  realista  e  religiosa,  spaventata  dal  rumore  che  si  faceva  in- 
torno a  suo  figlio,  gli  scriveva  :  «  Che  cosa  è  dunque  quest'inno  ri- 
voluzionario che  un'orda  di  briganti  canta  attraversando  la  Francia 
e  al  quale  si  mescola  il  tuo  nome?  ».  Lo  stesso  de  l'Isle,  proscritto 
come  realista,  intese  l'inno  rabbrividendo,  risuonandogli  alle  orecchie 
come  una  minaccia  di  morte,  mentre  fuggiva  attraverso  i  sentieri 
delle  alte  Alpi.  «  Come  si  chiama  quest'inno?  »,  chiese  alla  guida. 
«  La  Marseillaise  »,  gli  rispose  un  contadino.  Fu  così  che  egli  ap- 
prese il  nome  della  propria  opera.  Esso,  perseguitato  per  l'entusiasmo 
che  aveva  suscitato  dietro  a  se,  scampò  per  miracolo  alla  morte.  La 
rivoluzione  pazza  non  conosceva  la  propria  voce.  Egli  è  spesso  per 
altro  che  Tarma  si  ritorce  contro  la  mano  che  l'ha  temprata!  ». 

Sia  gloria  però  ai  poveri  martiri,  Dietrich  e  de  l'Isle!  e  vada  alla 
signora  e  signorine  Dietrich,  inspiratoci  sovente  del  poeta  —  uffi- 
ciale de  l'Isle  —  un  memore  devoto  pensiero. 
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La  storia  àeìYInno  di  Garibaldi  è  più  interessante,  e  lungi  dal 
nuocere  esso  procurò  ai  suoi  autori  rincommensurabile  soddisfazione 
di  vedere  commossa  tutta  l'Italia  sotto  l'influenza  delle  loro  magiche 
parole  e  brillanti  note  musicali.  Anche  oggi,  dopo  tanti  anni  e  fuori 
dell'ambiente  e  del  tempo,  quest'Inno  infiamma  i  cuori  e  suscita 


e 


s- 


e 


/^ 


X- 


£  *~4~?    é&'é^&jX^   &X^Q\ 


l'entusiasmo  procurandoci  fremiti  e  sussulti  come  un  profumo  ineb- 
riante carco  di  molecole  odorose,  e  susciterà  ancora  nell'anima 
italiana  vampate  rivoluzionarie  ! 

E  siccome  ritengo  che  non  tutti  i  lettori  della  «  Rivista  Musicale  » 
avranno  avuto  per  le  mani  il  bellissimo  libro  del  Ximenes:  «  Gari- 
baldi e  suoi  tempi  »,  che  riporta  la  storia  di  questo  Inno,  così  sono 
certo  di  fare  cosa  utile  accennarla  qui. 

La  Torre.  8 
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«Era  il  dicembre  del  1858  (scrive  la  Giglioli);  il  patriotta  ber- 
gamasco Gabriele  Camozzi,  che  nel  49  avea  sollevato  Val  Camonica 
e  Valtellina  in  soccorso  di  Brescia  assediata  pericolante;  l'amico,  il 
fratello  a  Genova,  degli  emigrati  tutti  ma  più  specialmente  dei  più 
poveri  e  più  perseguitati,  aveva  ricevuto  una  lettera  che  aveva  messo 
in  fermento  i  pochi  cui  era  toccato  il  privilegio  di  leggerla. 

«  La  lettera  era  di  Garibaldi  ;  le  parole  non  le  rammento,  ma  an- 
nunziavano il  momento  di  riprendere  le  armi  posate  nove  anni  avanti 

fra  tanta  rovina  e  tanto  dolore,  e  con- 
cludevano così:  tu,  giovane  veterano 
della  libertà,  sarai  pronto  all'appello! 
«  Pochi  giorni  di  poi  (19  dicembre 
1858),  lassù  allo  Zerbino  —  sugli 
spalti  di  Genova  verso  il  Bisagno  ove, 
dopo  la  partenza  del  fratello  Giam- 
battista, abitava  Gabriele  Camozzi  — 
in  quella  casa  ospitale  che  ci  aveva 
raccolti  tante  volte  a  riunioni  fraterne, 
nelle  quali  il  rumoroso  entusiasmo  di 
ardite  speranze,  o  il  grave  raccogli- 
mento di  pericolose  imprese  in  prepa- 
razione, o  lo  scoramento  indicibile  di 
falliti  conati,  si  alternavano  stringen- 
doci in  vincoli  sèmpre  più  saldi  e  più 
sani;  in  quella  casa  dove  molti  tra 
noi,  sbalzati  fuori  dal  nido  e  lontani 
dai  più  cari,  affaticati  dal  lavoro  spesso 
affatto  manuale  che  dava  pane  al  corpo,  ma  non  sosteneva  la  mente, 
ritrovavano  la  cara  e  desiderata  atmosfera  di  famiglia  —  in  quella 
casa,  entrando  in  crocchio  una  sera,  trovammo  Giuseppe  Garibaldi. 
«  Io  l'ho  ancora  oggi  davanti  come  mi  apparve  allora,  ritto  ac- 
canto al  pianoforte,  nell'ampia  sala,  con  Camozzi  da  un  lato  e  Bixio 
dall'altro,  calmo,  sereno,  sorridente!  Camozzi  ci  presentò.  Egli  strinse 
la  mano  a  ciascuno,  poi  volgendo  lo  sguardo  nel  gruppo  riunito,  disse 
con  quella  voce  penetrante  indimenticabile:  «  con  alcuni  ci  cono- 
sciamo, e  cogli  altri  ci  conosceremo,  non  è  vero?  »  e  diede  a  quel 
futuro  un'intonazione  che  ci  gonfiava  il  cuore  di  emozione  indicibile. 


GABRIELE   CAMOZZI 

CHE    NELLA    LOTTA   VENTENNE 

PER 

l'indipendenza  NAZIONALE 

AVERI  E  VITA  PRODIGAVA 

BERGAMO 

AD    ONORE    ED    ESEMPIO 

MDCCCLXIX. 
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«  I  più  vecchi  gli  si  strinsero  attorno  discutendo  gli  avvenimenti 
che  si  preparavano,  ed  egli  stava  combattendo  le  esitanze  dei  più 
diffidenti,  quando  entrò  Mercantini,  l'autore  del  Tito  Speri  e  di  tante 
altre  poesie  patriottiche,  fra  cui  la  bellissima  e  nobilissima  Spigo- 
latrice  di  Sapri  in  morte  di  Pisacane  e  dei  suoi  trecento. 
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«  Garibaldi  strinse  la  mano  a  lui  ed  alla  signora,  scambiò  con  loro 
poche  parole  e  disse: 

«  —  Voi  mi  dovreste  scrivere  un  inno  per  i  miei  volontari  :  lo 
canteremo  andando  alla  carica  e  lo  ricanteremo  tornando  vincitori. 

«  —  Mi  proverò,  Generale,  rispose  il  poeta. 

«  Cara  e  gentile  anima  di  poeta  e  di  artista,  amico  tra  i  più  cari 
di  quel  circolo  benedetto! 

«  —  E  la  signora  Mercantini  comporrà  la  musica,  aggiunse  sorri- 
dendo Camozzi,  che  conosceva  il  valore  artistico  della  celebre  pianista. 
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«  La  sera  del  31  dicembre  eravamo  di  nuovo  raccolti  allo  Zerbino 
più  numerosi,  più  agitati,  più  impazienti  di  prima. 

«Garibaldi  non  aveva  dato  altro  segno  di  vita;  l'imperatore  Na- 
poleone non  aveva  ancora  dette  le  famose  parole  di  Capo  d  anno  al- 
l'ambasciatore d'Austria:  Vittorio  Emanuele  non  aveva  ancora  risposto 
al  Grido  di  dolore;  ma  noi  sentivamo  nell'aria  la  crisi  che  veniva, 


Mercantixi  e  la  sua  famiglia. 


e  ci  stringevamo  attorno  a  coloro  che  domani  potevano  divenire  nostri 
capi.  Camozzi  era  uno  di  quelli  e  da  lui  passavamo  molte  di  quelle 
sere  febbrili,  da  lui  intendevamo  finire  quell'anno  ed  incominciare 
il  '59. 

«Aspettavamo  con  impazienza  Mercantini;  sapevamo  che  doveva 
portare  Ylnno  e  ardevamo  dall'impazienza  di  udirlo.  Perciò,  quando 
apparve  con  la  sua  signora,  gli  fummo  subito  attorno. 

«  —  Eccolo,  ecco  il  foglio. 
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«  Si  fa  circolo,  si  stabilisce  il  silenzio  e  la  voce  grave  ed  armo- 
niosa del  Mercantini  ci  declama  : 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti, 
I  martiri  nostri  son  tutti  risorti  ! 
Le  spade  nel  pugno,  gli  allori  alle  chiome, 
La  fiamma  e  il  nome  d'Italia  nel  cor. 

Veniamo  !  Veniamo,  su,  giovani  schiere, 
Su  al  vento  per  tutto,  le  nostre   bandiere  ! 
Su  tutti  col  ferro,  su  tutti  col  foco, 
Su  tutti  col  foco  d'Italia  nel  cor. 

Va  fuori  d'Italia,  va  fuori  ch'è  l'ora, 
Va  fuori  d'Italia,  va  fuori  o   stranier  ! 


«  Vi  lascio  immaginare  che  salva  d'applausi  accolse  questi  versi 
detti  con  una  emozione  che  faceva  tremar  la  voce  al  poeta  e  battere 
il  cuore  a  noi  tutti. 

«  Ad  un  tratto  la  signora  Mercantini  fece  udire  alcuni  accordi  sul 
pianoforte. 

«  —  La  musica!  la  musica!  esclamammo  affollandoci  attorno  a 
lei;  brava  la  signora  Giuseppina,  evviva!  evviva! 

«  Ma  essa  sorrideva  preludiando,  e  ci  spiegava  che  un  inno  mar- 
ziale non  era  opera  da  donna,  e  che  la  musica  era  stata  composta 
da  Alessio  Olivieri,  capobanda  della  brigata  Savoia,  il  cui  nome  do- 
vrebbe essere  meglio  ricordato,  oggi  che  YInno  ha  acquistato  tanto 
prestigio. 

—  Ma  ecco  gli  accordi  imitanti  la  tromba.  Zitti  tutti:  Mercantini 
canterà  solo  prima,  e  noi  poi  lo  seguiremo. 

«  Mercantini  aveva  una  voce  forte,  piena,  intonata  e  ben  presto  da 
lui  imparammo  quelle  note  marziali. 

« —  Ma,  dice  uno,  non  ci  si  cammina  con  questa  musica! 

«  —  Sì  —  no  —  sì,  sì  —  proviamo.  Ed  ecco  Camozzi  che  ci  di- 
spone tutti  in  fila  per  due,  accanto  al  pianoforte,  e  dà  gli  ordini 
per  marciare. 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti ... 
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«  —  Ma  no  —  ma  sì  —  è  troppo  presto  —  è  troppo  adagio  — 
va  benissimo  —  è  passo  ordinario  —  ma  no,  i  garibaldini  marciano 
a  passo  di  bersagliere. 

«  —  Silenzio!  intima  Camozzi  con  voce  stentorea.  Silenzio,  e  da  capo. 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti ... 


Villa  «  Zerbino  »  sugli  spalti  di  Genova,  ove  abitava  G\  Camozzi 
e  dove  si  fecero  le  prime  prove   dell'  Inno  di  Garibaldi  la  notte  del  31  dicembre  1858. 


«  —  Non  c'è  male,  la  prima  e  la  seconda  parte  cominciano  ad 
adattarsi  al  passo.  Proviamo  il  ritornello: 

Va  fuori  d'Italia,  va  fuori  ch'è  l'ora  ... 


«  Ah,  qui  è  davvero  lo  scoglio  !  il  tempo  cambia  e  pare  più  lento 
assai,  i  più  si  imbrogliano,  non  riescono  a  mettere  il  passo  d'accordo 
con  la  musica  e  si  fermano,  gli  altri  urlano  per  rimetterli  sul  retto 
sentiero  e  la  confusione  aumenta,  mentre  la  signora  Giuseppina  con 
la  sua  pazienza  ripete. 
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«  — •  Ma  no  —  ma  no  —  non  siete  in  tempo,  signori,  ricominciate 
per  carità. 

«  E  si  ricominciava. 

Va  fuori  d'Italia,  va  fuori  eh 'è  l'ora ... 

«Oh,  finalmente!  L'hanno  capita  tutti! 

«  Via,  via,  si  ricompongano  .le  file  e  si  ricanti  l'Inno  da  capo  a 

fondo. 

«  Dio  mio,  quando  rivedo  con  gli  occhi  della  mente  quella  schiera 


Villa  di  Dalmine  dove  raorì  G.  Camozzi  il  16  aprile  1869. 


d'uomini,  di  signore,  di  giovanetti,  di  bambini  che  girava  a  schiere 
nella  grande  sala,  quanti  spiriti  eletti  mi  sfilano  d'innanzi,  «  Anch'io 
potrei  ripetere: 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti...  „. 

«  Ecco  Camozzi  di  cui  Garibaldi  disse  più  tardi  che,  come  Baiardo, 
era  senza  macchia  e  senza  paura:  Camozzi  che,  nei  fatti  del  1848-49, 
oltre  all'aver  pagato  di  persona,  diede  per  la  patria  la  maggior  parte 
dei  suoi  averi;  che  nel  1859  rifiutò  il  comando  di  un  reggimento 
offertogli  da  Garibaldi  e  volle  soltanto  il  posto  di  sottotenente  porta- 
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bandiera;  che  nel  1866  difese  eroicamente  il  Municipio  di  Palermo 
minacciato  dalla  furente  reazione  colà  scoppiata. 

«  E  dietro  a  lui  Pilade  Bronzetti,  la  cui  magnifica  voce  di  ba- 
ritono, che  ora  ci  dava  l'intonazione,  aveva  tante  volte  svegliato  l'eco 
della  città  dormente,  quando  dallo  Zerbino  tornava  al  Molo  Nuovo 


Il  beuem.  Gr.  B.  Camozzi  -  Senatore  del  Regno 
fratello  di  Gabriele. 


di  cui  dirigeva  i  lavori;  Pilade   Bronzetti   caduto   combattendo   da 
leone  nel  1860  a  Santa  Maria  di  Capua. 

«  E  dietro  Pilade,  Narciso,  l'altro  Bronzetti,  il  martire  tirolese 
cantato  da  Carducci  nel  Saluto  Italico,  detto  da  noi  Cannone  pel 
suo  eterno  ritornello  sull'armamento  nazionale  che  chiamavamo  il 
suo  Delenda  Carthago.  Povero  Narciso  !  Meritava  davvero  il  nome 
di  Prode  dei  prodi  datogli  da  Garibaldi  sul  suo  letto  di  morte,  egli 
che,  ferito  tre  volte  a  Treponti,  e  non  potendo  più  reggere  la  spada, 
alzava  le  braccia  sanguinose  e  continuava  ad  incitare  i  compagni  alla 
pugna,  gridando:  avanti!  avanti!  finche  cadde  sfinito. 
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«  Dietro  Narciso  viene  un  gruppo  di  ufficiali  dell'Esercito,  tra  i 
quali  è  il  povero  Fiastri,  allora  sottotenente  di  linea,  morto  poi  mag- 
giore dei  granatieri,  in  quel  doloroso  episodio  di  Palermo  nel  1866. 
Muoveva  al  soccorso  di  Camozzi  rinchiuso  in  Municipio,  e  già  questi 
udiva  la  sua  voce  incoraggiante  i  soldati,  quando  scoppiò  una  carica 
di  moschetteria  traditrice  dalle  finestre  ed  egli  cadde  fulminato. 


Castello  *  La  Costa  di  Mezzate  .   di  Gr.  Camozzi 
appartenente  al  fratello  G.  B.  Camozzi. 

«  Fiastri  era  giovane  d'animo  eletto  e  di  spirito  colto. 

«  Dotato  di  una  vena  comica  inesauribile  e  di  una  memoria  di 
ferro,  era  l'anima  delle  nostre  riunioni.  Cantava,  suonava,  dipingeva, 
verseggiava,  organizzava  parodie  di  accademie  in  cui  fra  gli  scherzi 
appariva  pur  sempre  la  sua  cultura;  inventava  insomma  giuochi  e 
trattenimenti  d'ogni  maniera,  ma  all'occasione  sapeva  mostrare  serii 
propositi,  forte  carattere,  ardente  patriottismo. 
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«  Quella  figura  alta,  magra  e  gentile  è  l'avvocato  Migliavacca, 
morto  di  una  palla  in  fronte  a  Milazzo.  Quel  classico  profilo  greco 
in  cui  contrastano  la  gioventù  del  volto  col  bianco  dei  capelli  è  di 
Chiassi,  il  capitano  di  stato  maggiore  di  Garibaldi,  morto  a  Bezzecca; 
anima  nobilissima  che  sapeva  unire  femminea  soavità  a  più  che  vi- 
rile risoluzione  e  coraggio. 

«Ecco  Gorini  il  quale,  come  Cadolini   e  come  Sacchi,  ferito  a 


La  «  Costa  » ,  proprietà  Camozzi. 

Roma  e  quasi  privo  dell'uso  di  un  braccio,  va  e  combatte  ugual- 
mente da  prode. 

«  E  poi  altri  ed  altri  ancora,  nobili  e  popolani,  soldati  e  volontari, 
medici  e  professori,  potrei  notare  qui  a  ricordo  di  quella  sera  me- 
moranda.... 

«  Ma  la  signora  Mercantini  s'era  levata  dal  pianoforte,  le  file 
s'erano  scomposte  e  Camozzi  ci  invitava  alla  cena  tradizionale  di  fin 
d'anno,  cena  che  Mercantini  chiuse  poi  col  seguente  brindisi: 


u  Chi  vuol  gli  auguri  del  buon  Capo  d'anno  ? 
Io  gli  saprò  ben  dire  dove  stanno. 
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Stan  su  un  augel  che  con  due  becchi  punge, 
Su  una  man,  che  —  a  tre  dita  —  segna  e  unge. 
Taglia  i  becchi  e  le   dita  e  il  colpo  è  fatto  ! 
Chi  non  beve  all'augurio  o  è  birba  o  è  inatto  „. 

«  E  davvero  non  c'erano  ne  birbe,  né  matti    in   quella  riunione, 


Il  senatore  conte  conim,  G.  B.  Camozzi-Yertova 

riceve  la  visita  di  S.  M.  la  regina  Margherita  il  2  luglio  1905, 

nel  Castello  di  Costa  di  Mezzate. 


perchè  tutti  bevvero  ripetutamente  all'augurio,  tra  un  frastuono  di 
applausi  indescrivibile!». 

Dormite  in  pace,  o  anime  elette  del  Mercantini  e  dell'OLiviERi: 
voi,  grazie  all'inspirato  vostro  fatidico  canto,  avete  potentemente  con- 
tribuito a  fare  l'Italia  e  voi  vivrete  sempre  perciò  nell'affetto  e  nella 
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gratitudine  della  Patria  risorta  una  e  libera!  E  un  memore  affet- 
tuoso saluto,  a  voi  prodi,  che  per  la  prima  volta  aveste  la  gioia  di 
sentire  un  fremito  di  soave  commozione  e  d'entusiasmo  in  ogni  vostra 
fibra  sotto  le  magiche  note  e  parole  dell'immortale  Inno  e  aveste  la 
fortuna  e  l'onore  di  versare  il  vostro  sangue  per  l'Italia...  mangiata 
oggi  e  quasi  distrutta  da  fameliche  classi  partigiane!  Onore  a 
voi,  eroi! 


Prima  di  chiudere  la  parentesi,  stimo  necessario  mettere  una  breve 
nota  a  questa  stessa  parentesi  dell'avvenimento  storico. 

Parlandosi  in  questi  giorni  a  Roma  in  casa  dell'onor.  conte  Da- 
nieli della  prima  prova  dell'Inno  di  Garibaldi,  il  senatore  Finali 
esprimeva  qualche  dubbio  sul  fatto  che  la  prima  prova  di  detto  Inno 
fosse  avvenuta  in  casa  Camozzi  proprio  la  sera  del  31  dicembre  1858, 
dicendo  che  Garibaldi  in  quell'epoca  non  era  a  Genova.  L'obbiezione 
è  giusta  in  quanto  riguarda  la  presenza  dell'Eroe,  ma  non  pel  resto. 
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Garibaldi,  difatti,  non  prese  parte  alla  prova,  ma  fu  in  casa  Camozzi 
allo  Zerbino  la  sera  del  19  dicembre  1858. 
Intanto  la  contessa  Maria  Lisa  Danieli-Camozzi,  figlia  di  Gabriele 

Camozzi,  non  volendo  giustamente 
che  si  vivesse  nell'errore  sopra  un 
fatto  storico  che  tanto  onore  fa 
alla  sua  famiglia  e  che  illustra  un 
momento  della  brillante  parte  presa 
dal  padre  suo  nell'  Epopea  nazio- 
nale, scrisse  a  quei  superstiti,  ahi! 
quanto  pochi,  di  quella  leggendaria 
schiera  di  anime  elette  che  si  tro- 
vavano colà  quella  sera,  perchè 
dicessero  se  si  fece  o  no  effetti- 
vamente in  casa  Camozzi  a  Genova 
la  prima  prova  àeìYInno  la  sera 
del  31  dicembre  1858,  e  quando 
Garibaldi  fu  in  casa  Camozzi. 

Le  persone  interrogate  sono  state 
tre:  la  signora  Giglioli,  la  signora 
Mercantini  e  il  cav.  Giuseppe   Gamba.  Ecco  le  risposte  che  tolgono 
di  mezzo  ogni  dubbio. 

1°  La  signora  Costanza  Giglioli-Casella,  nipote  di  Gabriele  Ca- 
mozzi, e  che  era  giovinetta  allora,  così  scrive  alla  cugina: 


Tenente  Fiastri. 


Firenze,  8  Maggio  1905. 
Cara  Lisa  mia, 

La  stampa  che  tu    mi   mandi,   che   rappresenterebbe    la    prima 

prova  dell' Inno  e  che  mi  perseguita  da  anni,  fu  semplicemente  inventata 
senza  alcun  sopraluogo  e  senza  chiedere  consiglio  ad  alcuno,  dallo  illu- 
stratore del  libro  della  Mario... 

La  teatralità  di  quella  fila  disposta  a  coppie  come  la  coda  in  un 
ballo,  risponde  così  male  all'atmosfera,  di  slancio  sì,  ma  di  famigliare 
naturalezza  dell'ora,  che  questa  figura  mi  dispiacque  fin  dal  primo  mo- 
mento ...  Manca  intanto  affatto  tuo  padre,  c'è  un  Medici  di  almeno  dieci 
o  dodici  anni  più  tardi  e  quella  imponente  signora  in  posa  drammatica 
colla  bandiera  in  mano  (figurati)  ricorda  ben  poco  il  fare  della  tua  mamma, 
sebbene  possa  richiamarne  un  poco  il  profilo  regolare  e  l'aspetto  di  gio- 
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vanile  maturità.  È  vero  che  Battista  ha  immaginato  di  vedere  ine  (!  !) 
in  quella  figura  :  ma  egli  non  c'era  negli  anni  dello  Zerbino  ;  e  poi,  col 
calendario  alla  mano,  è  un  po'  difficile  impersonare  in  quella  donna 
formosa  l'alta  ma  esile  giovanetta  che  ero  io  nel  finire  del  1858,  quando 
andavo  ancora  a  scuola  alle  Peschiere ...  e  non  vestivo  davvero  da  si- 
gnora !  Eppoi,  coll'orecchio  pel  canto  che  mi  conosci,  mi  vedi  a  capofila 
a  dare  l'intonazione  ? 

Finali  non  era  dei  frequenti  visitatori  dello  Zerbino  e  se  dice  che 
la  prova  dell'Inno  non  ebbe  luogo  nell'ultima  notte  del  1858,  sbaglia 
senza  fallo.  È  bensì  vero  che  i  Cacciatori  delle  Alpi  nella  campagna 
del  1859  non  ne  fecero  il  loro  canto  esclusivo  di  guerra  ;  molti  si  osti- 
navano a  risuscitare  le  canzoni  del  '48  e  VInno  di  Mameli.  Fu  la  cam- 
pagna del  1860    che   veramente  diede  alVInno  la  sua  fatidica    potenza. 

Ma  Garibaldi  chiese  a  Mercantini  di  scriverlo  il  19  dicembre  del  1858; 
Hercantini  quasi  lo  improvvisò  e  trovò  chi  glielo  mise  in  musica  ed  egli 
stesso  ne  sorvegliò  la  prima  prova  in  quella  riunione  assai  più  impo- 
nente delle  solite,  perchè  vi  intervennero  anche  molti  non  proprio  habitués 
della  casa,  ma  tutti  amici,  commilitoni  soldati  di  ieri  e  di  domani,  gente 
pei  quali  il  nome  di  tuo  papà  era  di  per  sé  stesso  un  richiamo  e  che 
non  tutti  neppure  sapevano  quanto  era  già  stato  discusso,  ventilato, 
combinato  tra  i  capi ...  Guarda  nei  nostri  albums  se  c'è  il  brindisi  di 
Capo  d'anno  di  Mercantini.  Mi  pare  impossibile  che  manchi,  e  quello 
dà  la  data  certissima  di  quella  gran  riunione. 

Addio,  Lisa  mia  cara  ;  vorrei    scrivere  e  scrivere    senza   fine    quando 

tocco  quelle  corde  sacre  —  ma  d'altra  parte  l'affollamento  dei  pensieri 

e  di  affetti  è  tale  che  mi  sento  sempre  impari  al  compito. 

Ti  abbraccio,  ecc. 

Costanza. 

2°  La  signora  Giuseppina  vedova  Mercantini-De  Filippis,  a  cui 
la  contessa  Maria  Lisa  Danieli-Camozzi  mandò  una  copia  del  quadro 
da  noi  riprodotto,  scrive  : 

Palermo,  maggio  1905. 
Cara  Lisa, 

Figurati  se  anche  a  me  ha  fatto  piacere  veder  rivivere  in  qualche 
modo  la  scena  indimenticabile  del  31  dicembre  1858  e  se  ti  sono  grata 
del  pensiero  che  hai  avuto  nel  mandarmela  ;  ma  sono  anche  dolente  di 
non  poterti  battezzare  degnamente  le  figure  che  circondano  il  pianoforte, 
perchè    veramente    di    riconoscibile  non  vi  è  che  la  Costanza  —  credo 
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per  la  statura  e  perchè  ricordo  che  era  in  primissima  fila,  quello  che 
gli  dà  il  braccio  sarà  certo  Pilade  Bronzetti,  ma  gli  altri?...  come  si  fa 
a  dirlo  ?  Ti  posso  dire  soltanto  i  nomi  di  quelli  che  vi  erano  :  Narciso 
Bronzetti,  Fiastri,  Migliavacca,  Chiassi  e  Gorini.  Gabriele  era  anche  lui 
assai  vicino  a  me  (che  fra  parentesi  sembro  una  collegiale  di  tredici  o 


Migliavacca. 

quattordici  anni)  ;  ma  quale  può  essere  ?  come  hanno  ricostruito  questa 
scena  ?  su  quali  dati  ?  Dammi  qualche  schiarimento  che  mi  farai  vero 
piacere  ............. 

Tua  Peppina. 


3°  Il  cav.  Giuseppe  Gamba,  che  fu  aiutante  del  Caniozzi, scrive: 

Bergamo,  4  maggio  1905. 
Illiistr.ma  Signora  Contessa, 

Ecco  brevemente  quello  che  ricordo  e  che  posso  dire  su  quanto  ella 
desidera  sapere. 

Verso  la  fine  del  1858,  e  precisamente  la  sera  del  19  dicembre,  quando 
per  V  incalzare  degli  avvenimenti  più  si  sentiva  vicino  il  momento  del- 
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l'azione  e  già  si  presentivano  le  future  battaglie,  il  generale  Garibaldi, 
nel  ritornare  da  Torino  dove  era  stato  chiamato  da  Cavour,  si  fermava 
ospite,  come  sempre,  nella  casa  di  Don  Gabriele  Camozzi  allo  Zerbino, 
dove  convenivano  abitualmente  i  patrioti  d'ogni  parte  d'Italia  e  fuori: 
•dico  fuori  poiché  fra  questi  v'era  l'amico  Hillinsky  Adolfo,  magiaro,  già 
aiutante  di  campo  del  generale  Gorgey  (?)  nella  campagna  dell'Ungheria 
del  '48-49. 

In  quella  sera  del  19  dicembre,  attorniato  da  una  elettissima  schiera 
di  patrioti,  Garibaldi,  che  aveva   già    scritto  a  Don  Gabriele  la  famosa 


Tenente  Carozzi 
ora  Generale  in  ritiro. 


lettera  nella  quale  lo  chiamava  Giovane  veterano  della  libertà  italiana, 
incaricava  Luigi  Mercantini  di  scrivere  un  Inno  di  guerra  per  i  futuri 
suoi  volontari. 

Mercantini  aderiva  all'invito:  scriveva  Virino  e  lo  faceva  musicare 
da  Adolfo  Olivieri,  capomusica  del  2°  Reggimento  Fanteria,  Brigata 
Savoia. 

Nella  sera  memorabile  del  31  dicembre  1858,  e  precisamente  allo 
scoccare  delle  12  ore,  vale  a  dire  al  sorgere  del  1859,  presenti  i  signori: 
Don  Gabriele  Camozzi  ;  Donna  Alba  Coralli,  sua  moglie  ;  signora  Co- 
stanza Casella,  sua  nipote  ;  signora  Giuseppina  Mercantini -De  Filippis  ; 

La  Torre.  9 
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signora  Maria  Casanova  (non  ne  sono  però  certo)  ;  Medici  :  Cosenz  ;  Boi- 
doni  ;  Carrano  ;  Mercantini  Luigi  ;  Ferrari  ;  Calvino  ;  Carozzi  ;  Mauro 
Macchi;  Fiastri;  Bronzetti  Narciso  e  Pilade;  Banfi;  De  Lorenzi;  Ottolini; 
Granville;  Coralli  Carlotto  (credo)  e  molti  altri  di  cui,  pel  momento, 
non  ricordo  il  nome. 

La  signora  Mercantini,  allora  direttrice  del  Collegio  delle  Peschiere, 
distinta  pianista,  invitata,  si  poneva  al  pianoforte,  e  fu  colà  che  echeg- 
giarono per  la  prima  volta  le  note  dell'  Inno  che  fu  chiamato  di  Gari- 
baldi. 

Non  ricordo  se  vi  fosse  Bixio  ;  certamente  non  v'era  Garibaldi. 

Più  tardi,  ma  nella  stessa  notte,  la  comitiva  celebrava  con  una  cena 
fraterna  il  nascere  del  nuovo  anno  foriero  di  tanta  gloria.  Fra  il  più 
vivo,  commovente  entusiasmo,  Mercantini  leggeva  diverse  sue  poesie 
patriottiche    d'occasione,  e,  invitato,  improvvisava  il  seguente  brindisi  : 

Chi  vuol  gli  auguri  del  buon  Capo  d'anno'?... 
ecc.,  ecc.         ....... 

Non  ho  mai  potuto  sapere  a  chi  si  deve  la  vignetta  dalla  quale  fu 
tratta  la  fotografia  che  ricorda  quella  data  memorabile. 

È  certo  che  le  figure  sono  inventate,  giacché  nessuna  di  esse  rappre- 
senta anche  approssimativamente  le  persone  che  erano  presenti.  Difatti 
non  vi  trovo  Don  Gabriele,  Donna  Alba,  Carozzi,  ecc. 

Non  parlo  poi  della  signora  Mercantini  e  di  suo  marito. 

Ricordo  che  Mercantini  era  al  pianoforte  di  fianco  alla  sua  signora 
e  che  colla  sua  voce  baritonale  ne  dava  il  tono.  Don  Gabriele  era  alla 
testa  della  colonna  con  Medici  e  Cosenz. 

Perdoni  la  fretta  colla  quale  scrivo  e  voglia  compatire     . 

Doveri  ed  ossequi  dal 

Dev.mo  suo 

G.  Gamba. 

Queste  tre  lettere  scritte  senza  che  l'autore  dell'una  sappia  del- 
l'altro e  quasi  nello  stesso  giorno,  affermano  tre  fatti:  1°  l'afferma- 
zione unanime  che  la  vignetta  sia  stata  inventata  pelle  figure  dei 
presenti  alla  prova;  2°  identità  di  date  e  dettagli  precisi  sulle  per- 
sone; 3°  affermazione  della  presenza  di  Garibaldi  la  sera  del  19  di- 
cembre 1858  e  della  prova  àeìYlnno  la  sera  del  31  dello  stesso  anno. 

Tanta  concordia  di  circostanze,  di  dettagli  e  di  fatti,  anche  a  non 
tener  conto  della  rispettabilità  degli  autori,  dimostra  esaurientemente; 
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che  la  prima  prova  dell'Inno  di  Garibaldi  si  fece  effettivamente  la 
sera  del  31  dicembre  1858  in  casa  di  Gabriele  Camozzi  nella  Villa 
Zerbino  sugli  spalti  di  Genova. 

E  questo  fia  suggel  ch'ogni  uomo  sganni. 

Mi  piace  chiudere  questi  ricordi  patriottici  sull'inno  di  Garibaldi 
col  rendere  infinite  grazie  all'esimia  contessa  Maria  Lisa  Danieli- 
Camozzi,  figlia  dell'eroico  bergamasco,  la  quale  mi  favorì  queste  no- 
tizie. 

Onore  alla  memoria  del  Padre,  ed  alla  Figlia  l'omaggio  più  devoto. 


* 


Dunque,  tornando  a  noi,  dirò  però  che  il  ritmo,  checche  se  ne  dica, 


Tenente  Cadolini  Giovanni  -  18fiJ. 


non  è  sempre  tutto,  come  lo  dimostra  il  fatto  che  si  cessa  di    bal- 
lare quando  si  è  stanchi,  non  ostante  che  si  assista  alla  danza  e  vi 
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sia  in  noi  un  vivo  desiderio  di  prendervi  parte,  perchè  lo  stimolo 
non  agisce  più.  La  ragione  è  chiara.  La  fibra  muscolare,  che  in  fisio- 
logia è  considerata  come  una  microscopica  pila  elettrica,  si  esaurisce 
come  essa  dopo  una  lunga  e  continuata  funzione  —  in  altri  termini 
perde  il  suo  potere  contrattile.  Resta  perciò  insensibile  all'impres- 
sione sensitiva  trasmessa  dal  cervello,  per  cui  sospensione  dei  feno- 
meni dianzi  accennati,  quindi  non  movimento,  anzi  senso  di  stan- 
chezza, sino  al  ricaricamento  della  pila...  muscolare. 


Lo  stesso  signor  Senatore  Giovanni  Cadolini. 


D'altronde,  in  modo  empirico  possono  attestarlo  tutti  i  facenti  tap- 
pezzeria nelle  feste  da  ballo  ed  una  parte  dei  ballerini  medesimi.  E 
facile  per  altro  fare  l'osservazione  seguente  :  sul  finire  di  una  festa 
da  ballo,  quando  i  muscoli  esausti  del  loro  potere  contrattile  e  i  sensi 
sono  metà  assopiti,  la  danza  è  la  cosa  più  ridicola  che  mai;  pare 
d'essere  in  una  casa  di  matti. 

Non  potendo  avere  una  chiara  percezione  e  i  muscoli  non  rispon- 
dendo allo  stimolo,  la  spiegazione  del  perchè  tante  persone  serie  e  a 
modo  si  perdano  in  una  confusione  di  luce  e  di  suoni,  saltellando  in 
giri  vertiginosi,  è  ben  difficile. 
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D'altra  parte,  che  si  domandi  un  po'  ad  una  mamma  quale  agita- 
zione, quale  pizzicore  sente  in  se,  quale  formicolìo  nelle  gambe  nelle 
prime  ore  di  un  ballo,  alle  prime  battute  di  un  brillante  valzer,  e 
come  quella  agitazione  —  non  ballando  e  non  stancandosi  —  diviene 
tormentosa  e  la  costringe  ad  alzarsi  ed  a  camminare! 

Sta  appunto  in  ciò  la  ragione  dell'avversione  di  certe  mamme  a 
condurre  le  loro  figlie  al  ballo,  e  il  perchè  talune  altre  ballano  non 
ostante  che  una  stupida  etichetta  vieti  loro  la  danza  quando  accom- 
pagnano ragazze.  Non  può  farsi  regalo  più  gradito  ad  una  signora,  la 
cui  età  la  mette  al  secondo  rango  delle  sedie,  che  di  andare  verso  la 
mezzanotte  a  pregarla  di  fare  un  giro  per  l'appartamento,  o  ballare 
una  quadriglia  o  i  lancieri.  Io  ero,  sotto  questo  punto  di  vista,  mi 
sia  permesso  dirlo,  il  più  gradito  ballerino  di  certe  festicciuole  di 
famiglia.  Si  era  certi  che  ad  un  dato  momento  della  festa  io  facessi 
ballare  tutte  le  mammà,  le  quali  mi  aspettavano  con  evidente  piacere. 

I  giovinotti  mi  canzonavano  —  oh!  la  jeunesse!  —  ma  essi  igno- 
ravano che  essere  galanti  colle  signore  attempate  significa significa 

tante  cose,  significa  avere  il  cuore  delle  ragazze. 

Un  altro  argomento  in  appoggio  alla  mia  tesi  è  che  tutti  coloro 
che  non  sentono  la  musica  non  sanno  ballare.  E  qui  non  credo  che 
occorra  perdere  del  tempo  a  dimostrarlo. 

La  musica  dunque,  specie  cadenzata  con  ritmo  giusto,  potente,  non 
la  perdona  a  nessuno:  ne  a  giovani,  né  a  vecchi.  Ecco  un  aneddoto 
riferito  dal  Virey,  che  merita  d'essere  ricordato. 

In  una  piccola  città  della  Spagna,  i  monaci  della  Santa  Inquisi- 
zione avevano  accusato  di  empietà  alcuni  ballerini  e  ballerine  per  la 
lascivia  del  ballo  Fandango  con  cui  davano  spettacolo  in  pubblico. 
Questi  disgraziati  furono  arrestati  e  condotti  dinanzi  al  tribunale  del 
Santo  Uffizio  per  essere  giudicati. 

Essi  si  difesero  del  loro  meglio,  ma  il  cuore  degli  austeri  giudici 
restava  duro;  finalmente  ad  uno  dei  ballerini  brillò  nello  spirito 
un'idea;  la  comunicò  ai  compagni  che  rimasero  trasecolati,  e  tutti 
insieme  supplicarono  i  vecchi  frati  dal  fiero  cipiglio  che  accordas- 
sero Joro  di  ballare  là,  in  loro  presenza,  per  dimostrare  che  il  ballo 
è  cosa  naturalissima  e  che  essi  non  erano  né  punto  ne  poco  invasi 
dal  diavolo.  La  domanda  parve  giusta  e  fu  accordata;  certo  —  i  bal- 
lerini l'avevano  compreso  —  non  fu  solo  l'idea  di  giustizia  che  spinse 
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i  vecchi  monaci  ad  accoglierla,  ma  un  pochino  anche  la  curiosità ... 
comunque,  l'accolsero. 

Due  chitarre  bene  accordate  cominciano  il  preludio  e  i  ballerini, 
disfattisi  dei  loro  mantelli,  si  mettono  a  ballare,  cominciando  la  danza 
con  un  vivissimo  ardore;  i  suonatori  raddoppiano  di  zelo  per  dare 
alla  musica  l'espressione  voluttuosa  che  la  caratterizza.  Il  sentimento 


Il  «  Fandango  »  ballato  anche  dai  frati  del  Santo  Uffìzio. 


che  provano  gli  esecutori  è  insensibilmente  condiviso  dai  reverendi 
padri,  i  quali  cominciano  ad  agitarsi  sulle  sedie,  poi  sono  spinti  come 
da  una  forza  elettrica  e  finalmente  eccoli  che,  dominati  essi  stessi 
dai  capricci  dell'armonia,  ne  restano  vittima;  scendono  dai  loro  scanni, 
si  alzano  la  tonaca  e  abbracciando  le  vezzose  danzatrici,  si  mettono 
a  ballare  all'impazzata  con  gli  accusati,  i  quali  furono,  naturalmente, 
assolti  e  messi  in  libertà. 

Salvete!  note  benedette:  voi  avete  reso  giustizia! 
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CASTAGNETTE. 


FANDANGO. 


La  musica  di  uno  dei  tanti  «  Fandanghi  ». 


Accennando  all'azione  della  musica  dissi  che  essa  impressiona  tutti 
i  rappresentanti  la  scala  animale;  difatti,  oltre  all'uomo  un  gran  nu- 
mero di  animali  non  sfugge  alla  sua  influenza.  Gli  esempì  sarebbero 
numerosi:  ne  accenno  solo  qualcuno. 

Un  esempio  dei  più  antichi  ce  lo  fornisce  Boèrhave,  il  quale  si 
compiaceva  dare  lezioni  ad  un  suo  uccello.  Egli  descrive  così  il  suo 
metodo  educativo:  tutte  le  volte  che  io  prendevo  ristrumento  per 
dare  la  lezione,  l'uccello  si  disponeva  ad  ascoltare  prima  che  io  avessi 
cominciato  a  suonare.  Il  piacere  che  l'animale  provava  doveva  es- 
sere grande,  poiché  sapeva  distinguere  il  suo  maestro  di  musica  da 
tutte  le  altre  persone  della  casa.  Appena  comincia  il  suono  l'uccello 
si  mette  contro  le  sbarrette  della  gabbia  e  gira  la  testolina  in  tutti 
i  sensi  per  non  perdere  un'onda  sonora.  Sul  principio  è  tutto  intento 
ad  ascoltare,  poi  comincia  a  cinguettare  tutto  basso  fino  a  prendere 
il  tono  e  finalmente  cerca  di  ripetere  il  motivo. 
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Il  dott.  Saula  dice  che  lo  stesso  Boérhave  racconta  che  si  sono 
visti  topi  e  ragni  attorniare  un  suonatore. 

11  Bonnet  riferisce  nel  suo  libro  Sugli  effetti  della  musica  che  un 
prigioniero  alla  Bastille,  suonatore  di  liuto,  aveva  continuamente  un 
numeroso  uditorio  di  questi  intelligentissimi  animali. 


Una  lezione  di  musica  al  Dindo. 

11  Salguer  poi  ci  racconta  un  fatto  che  doviebbe  esser  messo  nel 
potere  favoloso  della  musica!  Sentite.  Viveva  a  Dresda*  nel  1284  un 
suonatore  la  cui  casa  era  divenuta  il  rendez-vous  d'una  quantità  im- 
mensa di  topi  e  ragni.  L'artista  era  un  po'  seccato  e  per  sbarazzar- 
sene li  incantava  con  le  melodiose  note  del  suo  liuto  —  era  l'ipno- 
tismo moderno  —  si  faceva  accompagnare  fino  al  margine  del  fiume 
e  poi  li  annegava. 
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Molti  conoscono  di  certo  il  fatto  del  ragno  di  Grétry  che  scendeva 
sul  clavicembalo  tutte  le  volte  che  il  celebre  compositore  si  metteva 
a  suonare. 

Un  fatto  simile  accade  nella  mia  villa;  da  più  anni  soventissimo 
facendosi  la  sera  della  musica  vedo  scendere  dalle  pareti  dell'ampio 


Ua  ragazzo  che  attira  la  lucertola  con  un  suono  stridulo. 


salone  qualche  bellissimo  ragno  dai  grandi  tentacoli  ;  spesso  ve  ne 
sono  più  di  uno.  Finita  la  musica  i  ragni  scompaiono  per  ritornare 
quando  si  suona  di  nuovo.  Spesso  qualcuno  si  avvicinava  verso  il 
luogo  del  pianoforte. 

Michelet  nel  suo  libro  dell' Insecte  racconta  questo  fatto: 

Il  celebre  violinista  Berthome  deve  i  suoi  successi  precoci  alla  re- 
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clusione  a  cui  lo  facevano  lavorare  da  giovinetto.  Nella  sua  solitu- 
dine aveva  un  camerata...  un  ragno,  il  quale,  dopo  esser  venuto  nel- 
l'angolo del  muro,  s'avanzò  fino  al  leggìo,  sul  suonatore  stesso  e  sul 
braccio  mobile  che  teneva  l'archetto.  Là  esso  ascoltava.  Era  pel  no- 
stro giovane  virtuoso  tutto  un  uditorio. 

Disgraziatamente  il  ragazzo  aveva  una  matrigna,  la  quale  un  giorno 
introducendo  un  amatore  nel  suo  santuario,  vide  il  ragno  al  suo  posto. 
Un  colpo  di  pantofola  dato  dalla  brutale  matrigna  distrusse  l'uditorio. 

Un  leone,  per  esempio,  chiuso  nella  Torre  di  Londra  era  tanto 
amante  della  musica  che  rinunziava  ai  suoi  pasti  pur  di  ascoltare 
il  suono  di  un  violino. 

L'inglese  Finlayson  viaggiando  nel  Siam  lungo  i  laghi  Muggoby, 
vide  che  mentre  si  battevano  i  tamburi  e  si  suonavano  i  clarinetti, 
gli  ippopotami  venivano  a  fior  d'acqua  e  si  avvicinavano  ai  viaggia- 
tori per  udire  meglio  la  musica  (E.  Mùller). 

Un  mio  colonnello  medico,  dott.  Lanza,  mi  raccontava  come,  essen- 
dosi trovato  nel  1854,  in  Crimea,  sotto  la  medesima  tenda  col  for- 
tunato autore  della  Stella  confidente,  Eebaudi,  ove  questi  pare  che 
abbia  avuto  le  prime  ispirazioni  e  cominciasse  la  composizione  della 
popolarissima  romanza,  conservasse  di  tale  musica  un  grato  ricordo 
e  la  zufolava  sempre  ad  un  canarino.  Dopo  qualche  tempo  s'accorse 
che  l'uccello  non  svolazzava  più  come  prima,  al  suo  avvicinarsi,  quando 
fischiava  quel  motivo.  Continuò  e  finì  per  addomesticarlo. 

Volli  ripetere  io  stesso  l'esperienza  sopra  un  mio  canarino  che  ebbi 
per  sette  anni,  e  potei  constatare  questo  fatto:  la  musica  della  Stella 
confidente  non  gli  faceva  alcun  effetto,  quella  del  Mira,  o  Norma, 
ai  tuoi  ginocchi  l'acquietava  e  pare  che  l'addormentasse,  mentre  la 
musica  dell'ilo  di  Garibaldi  l'eccitava,  arruffava  le  penne,  agitava 
le  ali  e  svolazzava.  Ripetei  le  esperienze  sopra  altri  uccelli, ma  non 
potei  per  brevità  di  tempo  ottenere  risultati  plausibili. 

Ognuno  conosce  l'immensa  abilità  di  Carlo  Hagenbeck,  proprie- 
tario del  grande  deposito  di  fiere  in  Amburgo,  nello  istruire  e  ad- 
domesticare le  bestie  feroci,  avendo  a  suo  attivo  più  di  600  dres- 
sages.  Ebbene,  uno  dei  mezzi  per  più  facilmente  riuscire  nella  sua 
impresa  è  la  musica  esegeta  da  apposita  orchestra.  Ha  potuto  così 
istruire  perfino  delle  tigri. 

Un  giorno  alcune   di  esse  che  eseguivano  sotto   l'influenza  della 


ti. 


- 


X 

« 

o 


> 


—  140  — 

musica  vari  ed  interessanti  esercizi,  si  rifiutarono  di  lavorare  dinanzi 
al  più  attonito  pubblico.  E  sapete  perchè?  perchè  l'orchestra  avea 
fatto  sciopero  e  non  era  al  suo  posto.  Ciò  nondimeno  il  domatore  avea 
condotto  le  tigri  dinanzi  al  pubblico  per  i  soliti  interessanti  esercizi. 
Ma  le  tigri  non  cominciavano  non  ostante  le  eccitazioni  del  direttore. 
Dopo  qualche  tempo  d'inutili  tentativi,  le  tigri  alzano  gli  occhi  verso 
il  palco  dell'orchestra,  lo  vedono  vuoto  e  non  sentendo  la  musica, 
scuotono  la  testa  e  se  ne  vanno  nella  loro  gabbia!...  Un  uomo  sa- 
rebbe stato  meno  tigre  ed  avrebbe  cantato  o  saltato  senza  musica, 
ma  le  tigri  intelligenti  non  vollero  farlo  senza  gli  accordi  piacevoli. 
E  la  musica  ha  potuto  talmente  influire  sull'animo  delle  bestie  in 
genere  che  si  ha  potuto  mettere  insieme  un'orchestra  composta  prin- 
cipalmente di  foche  e  di  leoni  marini  ;  ne  ho  vista  una  di  tal  genere 
all'Adriano  di  Roma,  che  era  un  portento. 

I  Sibariti — nome  che  significa,  dal  punto  di  vista  storico,  piacere 
e  fasto  —  avevano  abituato  i  loro  cavalli  alle  delizie  della  musica, 
al  punto  di  mettersi  a  danzare  quando  suonavano  in  loro  presenza 
strumenti  piacevoli.  Ora  avvenne  che  i  Crotoniati,  essendo  in  guerra 
coi  Sibariti,  sono  andati  contro  alla  loro  cavalleria  suonando  musica 
gradita  ai  cavalli,  i  quali  non  obbedendo  più  ai  padroni,  si  misero 
a  danzare  facendo  perdere  la  battaglia...  Se  non  è  vera  è  ben  trovata! 

Ma  vi  è  di  più  nella  storia  dell'influenza  musicale  sugli  animali. 
Un  pescatore  di  cheppie,  pesce  di  mare  che  risale  i  fiumi  in  prima- 
vera, le  attirava  a  sé  suonando  il  violino;  un  altro  gettava  il  giacchio, 
specie  di  rete,  sulle  attenti  ascoltataci  facendone  largo  bottino. 

II  Mùller  racconta  che  un  giorno  Rameau,  il  grande  compositore 
del  secolo  scorso,  chiamato  «  il  moderno  Orfeo  »,  invitato  a  pranzo 
da  un  amico,  non  vide  con  piacere  nel  giardino  una  grossa  testug- 
gine. Alla  fine  del  pranzo  l'animale  fu  portato  sulla  tavola. 

—  Amico  mio  —  dice  l'anfitrione  —  vorrei  farvi  cangiare  in  piacere 
lo  sdegno  ispiratovi  da  questo  animale. 

—  E  in  che  modo? 

—  Vedrete. 

L'amico  del  musicista  pregò  un  convitato,  il  quale  aveva  una  bel- 
lissima voce,  a  voler,  ponendo  la  bocca  a  livello  della  tavola,  fare 
udire  un  pezzo  delle  opere  di  Rameau. 

Il  convitato   inginocchiandosi,  lanciò  la  sua   voce  nella  direzione 
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della  testuggine,  intuonando  un  versetto  del  Rameau  stesso  che  godeva 
allora  molta  popolarità.  La  testuggine,  dopo  avere  ascoltato  un  istante, 
si  mise  a  correre  dalla  parte  del  cantante,  e  arrivata  presso  le  sue 
labbra,  vi  rimase  in  estasi  fino  al  termine  del  pezzo. 

Rameau  ne  fu  tutto  lieto,  e  da  quel  giorno  contava  come  un  onore 
d'aver  visto  la  sua  musica  fare  impressione  sopra  una  testuggine. 

Un  maestro  di  danza  e  direttore  dei  balli  dell'Opera  aveva  osser- 
vato che  un  suo  cane  da  caccia  ascoltava  con  evidentissimo  piacere 
il  suono  dell'arpa.  Le  dissonanze  gli  davano  fastidio.  Attento  ad  os- 
servare le  diverse  impressioni  dell'animale,  l'artista  si  divertiva  a 
fare  dei  falsi  accordi.  Allora  il  cane  si  allontanava. 

Il  Buffon  parla  pure  di  cani  da  cortile  che  abbandonavano  il  sog- 
giorno abituale  per  andare  ad  ascoltare  il  suono  di  certi  strumenti 
a  corda.  Invece  gli  strumenti  di  ottone  farebbero  l'effetto  opposto  : 
i  cani  urlerebbero. 

Però,  dice  il  Mùller,  il  fatto  seguente  dimostrerebbe  il  contrario. 

Un  cane  andava  ogni  giorno  alla  rivista  che  si  faceva  dinanzi  al 
Palazzo  delle  Tuileries.  Si  poneva  fra  le  gambe  dei  musicanti,  mar- 
ciava e  si  fermava  con  essi.  Dopo  la  rivista  scompariva  e  ritornava 
il  giorno  dopo  alla  stessa  ora.  I  musicanti,  lieti  di  questa  comparsa, 
gli  diedero  il  nome  di  Bivista  e  lo  invitavano  ora  l'uno  ora  l'altro 
a  desinare. 

Colui  che  voleva  averlo  gli  diceva  adulandolo:  «Rivista,  verrai 
oggi  a  desinare  con  me».  Queste  parole  erano  sufficienti;  il  cane 
seguiva  il  suo  anfitrione,  mangiava  allegramente  e  di  buon  appetito. 
Ma  dopo  il  desinare,  costante  nei  suoi  gusti  come  nelle  sue  indipen- 
denze, l'amico  Rivista  prendeva  congedo  senza  che  nulla  potesse  ar- 
restarlo, e  si  recava  o  all'Opera  o  alla  Commedia  italiana.  Entrava 
senza  pagare  biglietto,  nell'orchestra,  si  poneva  in  un  angolo  e  non 
usciva  che  alla  fine  dello  spettacolo. 

È  cosa  notoria  poi  la  grandissima  facilità  con  cui  i  merli  appren- 
dono la  musica  che  zufolano  magistrevolmente,  e  i  pappagalli  a  par- 
lare ed  anche  a  cantare. 

A  proposito  di  pappagalli,  mi  piace  raccontare  il  seguente  fatto 
che  ho  pubblicato  nel  mio  Trattato  di  ostetricia. 

L'imperatrice  del  Brasile  —  moglie  di  Don  Pedro  d'Alcantara 
•detronizzato  —  era  una  della  famiglia  Borbone  di  Napoli.  Nei  suoi 
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diversi  parti  volle  essere  assistita  dal  prof.  Depaul,  celebre  ostetrico 
di  Parigi,  e  questi,  recandosi  a  Rio  de  Janeiro,  conduceva  con  sé  la 
levatrice  in  capo  della  Clinica,  M.me  de  Soye. 

Una  delle  tante  volte  l'Imperatrice  fece  alla  sua  levatrice  il  re- 
galo di  un  bellissimo  pappagallo,  loquace  ed  intelligente  che  tenne 
con  sé  parecchi  anni.  Un  giorno  passa  sotto  le  finestre  della  Clinica 
il  prof.  Charpentier  e  sente  i  gemiti  di  «  una  donna  in  travaglio 


Villa  La  Torre -Stampa    -  Il  Perrcme. 


di  parto  »  e  la  voce  ben  nota  di  M.me  de  Soye  che  ripeteva  la  sa- 
cramentale formola  per  incoraggiare  la  partoriente  :  Allons,  mon 
enfant,  poussezL  Lo  Charpentier  infila  le  scale  dell'ospedale  e  va 
nella  sala  da  parto  che  trova  vuota.  Chiama  allora  l'infermiera  di 
guàrdia  e  le  dice: 

—  V'è  una  donna  in  travaglio? 

—  No,  no;  non  v'è  alcuno. 

—  Come  !  Se  ho  inteso  io  la  voce  della  paziente  e  quella  di  Ma- 
dame de  Soye! 
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—  Ah!  È  il  pappagallo  che  imita  le  voci  di  tutti! 

Difatti,  lo  Charpentier  alza  gli  occhi  verso  un  angolo  e  vede  il 
bellissimo  pappagallo  che  lo  guarda,  come  per  deriderlo,  e  gli  grida 
con  aria  beffarda:  Allons,  man  enfant,  poussezl.  Il  pappagallo  stava 
sempre  nella  sala  dei  parti. 

E  sarebbe  molto  interessante,  a  questo  proposito,  leggere  il  bel- 
lissimo libro  di  Eugenio  Miiller  —  edito  dai  fratelli  Treves  —  sugli 
Animili  celebri.  Vi  si  trovano  notati  fatti  meravigliosi,  attestanti 
un'intelligenza  negli  animali  superiore  a  quanto  si  crede  general- 
mente. Gli  animali  si  addimostrano  intelligenti  per  la  musica,  per 
parlare  e  per  esternare  maglio  dell'uomo  la  loro  gratitudine  ed  il 
loro  affetto  per  i  benefattori  di  essi. 


*  * 

Quale  è  intanto  l'influenza  della  musica  sul  morale?  I  suoni  di 
qualunque  natura —  dai  più  dolci  ai  più  ingrati,  dai  più  melodici 
ai  più  armoniosi  —  impressionano  in  modo  curiosissimo  l'organismo 
esercitando  un'enorme  influenza  sul  morale.  Questo  è  chiaro.  Ma  è 
un'influenza  benefica  o  malefica?  Ecco  ciò  che  bisogna  mettere  in 
sodo,  poiché  non  tutti  lo  ammettono  o  vi  hanno  pensato  di  discu- 
terlo. 

Io  non  posso  intanto  qui  che  fugacemente  accennare  ai  principi 
generali  ed  ai  principali  fenomeni,  rimandando  il  lettore  a  più  tardi 
nei  capitoli  speciali. 

Abbiamo  detto,  anzitutto,  che  la  parola  precisa  in  modo  splendido 
e  le  cose  e  le  idee  .ed  i  sentimenti,  mentre  la  musica  non  fa  che 
vagamente  indicare  le  famiglie  di  tali  idee  e  gruppi  di  sentimenti 
generici  senza  nulla  determinare.  Ma  la  musica  ha,  in  confronto  alla 
parola,  effetti  più  potenti  che  eccitano  le  più  recondite  fibre  ed  ineb- 
riano come  un  misterioso  filtro  d'amore.  Ora  è  precisamente  tale 
proprietà,  di  esprimere  le  generalità  più  che  i  dettagli,  che  accorda 
alla  musica  una  potenza  enorme,  arcana,  che  inonda  l'anima  come 
un  fiume  di  armonie  divine.  Questo  fatto  permette  di  determinare 
il  carattere  morale  della  musica. 

Uno  dei  primi  effetti  dei  suoni,  secondo  che  essi  posseggono  una 


145  — 


03 

a 
e 
o 

a 

CI 
> 
O 

'bù 

d 


et 

ce 

ce 


X 


La  Torre. 


10 


—  146  — 

data  misura  ed  un  ritmo  speciale,  è  quello,  come  abbiamo  visto,  di 
far  contrarre  più  energicamente  il  cuore,  di  eccitare  il  sistema  ner- 
voso, di  tonicizzare  i  vasi,  facendo  affluire  maggior  quantità  di  sangue 
al  cervello,  per  cui  si  ha  un  movimento  molecolare  più  intenso  nella 
sostanza  nervea,  più  energico.  Tali  organiche  modificazioni  si  tradu- 
cono in  noi  fisicamente  per  maggior  forza,  maggior  calore  e  quindi 
energia  più  intensa  nell'azione  o,  come  volgarmente  si  dice,  i  suoni 
infondono  coraggio...  come  farebbe  un  liquore  qualunque. 

Questo  coraggio  però  che  si  risveglia  sotto  l'azione  della  musica 
può  condurci  al  bene  o  al  mal  operare  secondo  gl'intimi  sentimenti 
che  si  agitano  in  noi.  Così,  al  soldato  sul  campo  di  battaglia,  una 
gaia  musica  dal  ritmo  possente  infondendogli  coraggio  lo  spinge  a 
compiere  atti  d'eroismo,  a  conquistarsi  la  gloria;  mentre  agendo  sul- 
l'animo di  un  bandito  dai  pravi  e  sanguinari  istinti,  non  può  spin- 
gerlo che  a  commettere  assassini,  atti  nefandi. 

La  stessa  musica  può  anche  esercitare  buona  o  cattiva  influenza, 
dice  il  Rambosson,  secondo  le  parole  a  cui  si  associa. 

Una  musica  che  riveste  ed  adorna  del  suo  fascino  e  della  sua  bel- 
lezza le  parole  di  un  inno  sacro  o  patriottico,  risveglia  in  noi  i  sen- 
timenti più  teneri,  più  elevati  per  cui  l'anima  si  esalta  di  una  santa 
ebbrezza,  impiegando  le  sue  energie  pel  trionfo  degli  ideali  che  va- 
gheggia. Ma  se  adattiamo  a  quella  stessa  musica  le  parole  di  una 
poesia  profana,  sensuale,  l'anima  si  commuove  sì,  ma  entra  in  estasi 
per  le  passioni  terrene,  materiali,  sensuali. 

In  una  parola,  la  musica  coi  suoi  magici  accordi  eccita  il  genere 
di  idee  e  di  sentimenti  in  cui  l'anima  si  culla  in  quel  momento. 
La  musica,  dunque,  aggiungendo  al  significato  preciso  delle  parole 
la  sua  potenza,  ne  accresce  il  valore  e  può  trascinare  al  bene  o  al 
male. 

Ma  se  le  parole  non  vi  sono,  non  cessa  per  questo  il  fatto  che  la 
musica  eserciti  la  sua  influenza;  essa,  eccitando  i  pensieri  ed  i  sen- 
timenti che  preoccupano  in  quel  momento  l'individuo,  ed  aggiun- 
gendo la  sua  suggestiva  potenza,  spinge  l'uomo  influenzato  ad  agire 
in  un  senso  o  nell'altro  secondo  i  pensieri  ed  i  sentimenti  buoni  o 
cattivi.  Difatti,  la  Maróhesa  di  Blocqueville  scrive  che  il  dottissima 
Clemente  Alessandrino  soleva  dire  che  la  musica  è  di  un  effetto  per- 
nicioso quando  non  è  altamente  benefattrice. 
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Ed  Henry  Baudrellard  afferma  che  la  musica  è  un'arte  senza 
eguale  pel  bene  e  pel  male;  essa  porta  al  punto  più  elevato  le  pas- 
sioni più  sublimi  come  gVistinti  piti  perversi,  arrivando  a  trasfor- 
mare l'uomo  a  tale  punto  da  rendere  coraggioso  un  timido  e  san- 
guinario uno  che  è  abitualmente  di  carattere  dolce. 

E  papà  Platone,  empiricamente  forse,  avea  divinato  tali  effetti  della 
musica  quando  dice  che  il  ritmo  e  l'armonia  posseggono  al  più  alto 
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grado  la  potenza  di  penetrare  nell'anima,  di  impossessarsene,  di  in- 
trodurvi il  bello  e  di  sottometterla  al  suo  impero,  ma  ciò  sarà  quando 
V educazione  è  stata  conveniente,  ed  accadrà  il  contrario  se  l'educa- 
zione è  stata  mal  diretta. 

La  musica,  dunque,  è  una  forza  che  può  fare  accrescere  in  noi 
tutte  le  nostre  energie;  è  un  eccellente  mezzo  come  tutte  le  potenze 
fisiche,  intellettuali  e  morali.  E  quando  conduce  a  cattive  azioni,  il 
torto  non  è  dell'arte  divina,  della  suggestione  potente,  ma  di  chi  se 
ne  serve  facendone  cattivo  uso.  Commette  una  cattiva  azione,  quindi' 
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colui  che  si  serve  del  ricamo  soave  e  delicato  della  musica  per  ri- 
vestire un'opera  atta  a  demoralizzare,  poiché  le  impulsioni  e  le  sug- 
gestioni che  si  comunicano  nell'anima  degli  uditori  sono  conformi 
al  significato  ed  all'  influenza  che  le  parole  triviali  esercitano  sullo 
spirito.  Ed  è  veramente  opera  indegna  di  uomini  onestamente  inna- 
morati dell'arte  quella  di  profanare  una  bellezza  celeste  —  quale  è 
la  musica  —  destinandola  ad  eccitare  pensieri  volgari,  sentimenti  ed 
emozioni  triviali  che  scivolano  quasi  sempre  nel  campo  delle  cattive 
azioni. 

La  musica  non  deve  consistere  solo  nel  solleticare  piacevolmente 
le  papille  nervose  dell'organo  uditivo  per  procurarci  un  momentaneo 
e  superficiale  diletto  dei  sensi,  che  svanisce  colle  prime  nuove  sen- 
sazioni. No.  Ben  altro  è  l'ufficio  della  musica  —  ufficio  educativo, 
morale.  La  frase  musicale  accarezza  dolcemente  l'orecchio  e  le  tona- 
lità armoniose  possono  sedurre  la  mente,  ma  la  missione  dei  suoni 
è  quella  di  commuovere  gli  animi  e  dare  un  indirizzo  morale  ai 
nostri  sentimenti.  Così  dovrebbe  essere  -inteso  l'ufficio  della  musica. 

Gli  elevati  e  nobili  pensieri  che  si  racchiudono  in  un  concetto 
poetico  ispirato  ad  onestà  d'intendimenti  devono  essere  trasportati  da 
ogni  frase  musicale  e  seminate  nell'anima  di  un  uditorio  come  pol- 
line fecondo  di  altrettante  idee,  di  altrettanti  concetti  buoni  ed  onesti 
per  dare  i  frutti  che  si  desiderano.  La  musica  solo  così  sarà  scuola 
di  educazione  e  di  morale. 

11  teatro  di  musica  dovrebbe  riacquistare  lo  scopo  quale  era  alle 
sue  origini  greche,  ove  il  popolo  accorreva  per  vedere  nelle  dolci  e 
flebili  modulazioni  della  fìbula  o  nelle  armoniche  vibrazioni  della 
lyra,  castigare  i  cattivi  costumi,  educare  coll'incanto  delle  armoniose 
note  l'anima  alla  gentilezza  ed  ispirare  la  mente  alle  nobili  conce- 
zioni nella  pratica  della  morale. 

Tale  dovrebbe  essere  lo  scopo  della  musica  —  dilettare  ed  educare 
—  il  fine  del  teatro  lirico.  Ma,  purtroppo,  ahi  !  quanto  diverso  è  oggi 
il  Tempio  sacro  dell'arte  divina  dei  suoni,  mutato  spesso  in  bordello, 
ove  in  nome  di  un'arte  profanante  il  gusto  estetico  e  che  svisa  lo 
scopo  educativo  della  poesia,  ne  insozza  la  maestà  dell'ara  colle  sue 
lascive  pochades,  colle  sue  formule  contorte,  le  quali  più  che  nuove 
espressioni  estetiche  non  sono  che  rachitiche  produzioni  di  un  cer- 
vello rammollito,  di  degenerati.  No,  per  Dio  !   La  musica  non  deve 
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essere  il  microbo  che  inquina  la  sorgente  dei  nostri  sentimenti,  che 
li  alteri  e  li  distrugga.  La  musica,  soffio  divino,  luce  radiosa  d'ar- 
cobaleno, dai  dolci  riflessi,  essenza  di  profumi  orientali  che  commuove, 


che  inebbria  e  trascina  la  nostra  psiche  in  quel  paradiso  di  beatitu- 
dine ove  si  godono  le  più  dolci  ebbrezze,  deve  illuminarci  la  mente, 
ingentilire  i  costumi,  deve  educare,  deve  risvegliare  in  noi  ed  ingi- 
gantire il  sentimento  delle  buone  azioni,  della  morale. 

Eppure  quanti  non  scrivono  oggi  per  soddisfare  il  pervertito  gusto 
del  pubblico,  per  speculazione  !  ?  Ignominia  a  loro  ! 
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La  musica,  dunque,  nata  dalle  emozioni  profonde  che  prorompono 
dal  nostro  cuore,  è  un  linguaggio  eminentemente  suggestivo,  dotato 
della  proprietà  di  risvegliare  in  chi  ci  ascolta  pensieri  e  sentimenti 
del  tutto  simili  a  quelli  che  han  dato  luogo  alla  sua  origine. 

Il  Rambosson,  che  studiò  pel  primo  questo  punto,  così  descrive 
l'azione  della  musica  su  di  sé  stesso: 

«  Allorquando  noi  ci  lasciamo  andare  all'impulsione  della  musica, 
essa  è  in  noi  come  una  seconda  anima  che  c'invade  e  c'impone  ora 
la  sua  calma  ed  il  suo  ardore,  ora  le  sue  gioie  e  le  sue  tristezze; 
essa  si  rende  padrona  di  tutto  il  nostro  organismo  e  la  circolazione 
del  sangue  ed  i  battiti  del  cuore  ed  i  movimenti  nervosi  finiscono 
per  ubbidirla.  Essa  eccita,  calma;  essa  trascina  come  la  poesia,  come 
l'eloquenza,  e,  pari  a  queste  potenze,  nelle  mani  dell'uomo  diviene 
una  spada  a  doppio  taglio  secondo  che  si  applica  al  bene  o  al  male. 

«  Per  me  la  musica  di  Mozart,  di  Haydn,  di  Beethoven  è  vera- 
mente una  potenza  ebbra  di  estasi  che  viene  a  riversarsi  nella  mia 
anima  e  prenderne  possesso.  Lo  strumento,  il  timbro  sono  nulla:  è 
il  movimento,  il  ritmo  che  s' impone  al  mio  essere  come  un  genio 
invisibile.  Io  sono  allora  uno  schiavo  e  tutto  in  me  subisce  la  sua 
legge.  Tutte  le  fibre  del  mio  essere,  docili  ed  ubbidienti  si  piegano 
sotto  V  influenza  di  una  voluttà  divina.  Ah  !  se  qui  basso  il  dovere 
imperioso  non  si  opponesse  a  tutto,  io  vivrei  in  un'atmosfera  d'ar- 
monia e  godrei  in  anticipazione  le  delizie  del  cielo  sulla  terra.  E  ciò 
a  tal  punto  che  seguirei  per  un  intero  giorno  nelle  strade  di  Parigi 
un  organetto  di  Barberia,  perchè  appena  le  onde  sonore  hanno  per- 
cosso il  mio  orecchio,  non  è  più  l'organo  che  io  intendo,  la  mia  anima 
idealizza  immediatamente  ed  è  un  canto  celeste  che  l'invade  ». 

E  quanti  Rambosson  non  vi  sono  sotto  il  punto  di  vista  dell'in- 
fluenza musicale  !  Mi  permetto  di  dire  che  io  sono  uno  di  costoro. 
La  musica  mi  affascina,  mi  trasporta  in  idealità  sublimi  risvegliando 
e  rinforzando  tutte  le  mie  facoltà  intellettuali,  tutte  le  mie  energie. 

In  un  altro  ordine  di  idee  noi  abbiamo  che  il  nostro  morale  può 
essere  influenzato  dai  suoni,  o  calmandolo,  o  deprimendclo,  ed  il  nostro 
morale  può  essere  impressionato  positivamente  o  negativamente,  vale 
a  dire:  per  l'influenza  di  suoni  o  per  mancanza  di  essi. 
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Si  ha  talora  che,  viaggiando  soli,  di  notte,  per  strade  oscure  e  per- 
dute nelle  campagne,  il  nostro  spirito  si  lascia  impressionare  dal  mi- 
sterioso silenzio  della  solitudine.  Si  è  soli,  in  profondo  silenzio  ed 
abbracciati  da  fitta  oscurità,  eppure  rumori  indefinibili,  suoni  arcani 
pieni  di  misteri  e  di  paure,  ci  giungono  alle  orecchie  ;  la  fantasia  si 
eccita,  non  si  è  calmi,  si  ha  paura.  Chi  ignora  gli  effetti  del  silenzio 
delle  alte  montagne  ?  Si  è  soli  sotto  la  tenda,  ne  altra  anima  viva  vi 
può  essere  nei  dintorni;  eppure,  appena  lo  spirito  s'impressiona,  si 
comincia  ad  intendere  voci  lontane,  confuse,  poi  che  si  avvicinano,  grida 
strazianti  di  uomini,  di  donne,  pianti  di  bambini ...  Sembra  che  si  è  as- 
saliti da  ogni  parte.  Le  orecchie  intronano,  il  cuore  batte  forte,  forte,  il 
cervello  sotto  un  maggiore  afflusso  di  sangue  funziona  male;  si  hanno 
allucinazioni,  si  ha  paura,  si  è  torpidi ...  infine  si  fa  uno  sforzo:  usciamo 
per  vedere  che  cosa  accade  ...  e  ci  troviamo  soli  assolutamente  soli  su 
quella  alta  e  maestosa  montagna,  illuminata  dall'argenteo  plenilunio  ... 
come  un  dio,  quasi  direi,  che  passeggia  sopra  un  vulcano  spento... 
—  Voci,  rumori,  suoni  ...  paura,  tutto  è  scomparso;  si  rientra  sotto  la 
tenda  rinfrancati  e  si  cade  in  un  assopimento  ristoratore.  E  mentre 
il  corpo  affranto  giace  inerte,  la  psiche  veglia  e  sogna  e  pare  di 
sentire  gli  accordi  soavi  ed  angelici  di  un'arpa  eolia;  armonie  pia- 
cevolissime per  cui  lo  spirito  gode  e  la  psiche  vive  nuotando  in  un 
lago  d'ineffabili  visioni  e  si  culla  in  dolcissime  sensazioni.  È  le  réne 
des  montagnes  ! 

Per  rinfrancarsi  da  quello  stato  di  depressione  che  la  mancanza 
di  suoni  produce  sul  nostro  spirito  —  che  è  il  primo  stadio  della 
paura  —  basta  talora  rompere  il  silenzio.  Alcune  volte  si  è  rincorati 
dal  soave  bisbiglio  del  fogliame  degli  alberi,  o  dal  rumore  di  una 
cascata  d'acqua,  o  da  una  voce  umana,  fosse  pure  la  voce  di  un  ladro. 
In  quel  momento  non  si  pensa  al  pericolo  di  essere  rubati  o  anche- 
bastonati  ;  ci  è  necessario  che  il  silenzio  intorno  a  noi  sia  rotto  — 
ecco  tutto. 

E  per  questo  che  si  zufola  un  motivo  qualsiasi  senza  nesso,  o  si 
canta  un'aria  qualunque  con  le  fauci  secche,  con  la  voce  chioccia  ; 
non  importa,  purché  abbiamo  percezione  di  suoni  armoniosi  o  meno,, 
da  impressionare  il  nostro  sistema  nervoso.  Noi  sappiamo,  ciò  facendo, 
di  ingannarci,  ma  non  cale  —  quei  suoni  sono  necessari  per  calmare 
il  nostro  spirito. 
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I  mezzi  per  bandire  l'effetto  del  silenzio  notturno  sono  null'altro 
che  i  suoni. 

Altre  volte  l'impressione  paurosa  aumentando  di  intensità  e  con- 
tinuando ad  agire  si  passa  al  secondo  e  magari  al  terzo  grado  della 
paura  —  al  vero  panico.  Qui  la  fantasia  eccitata  prende  l'aire  e  vola, 
vola,  trasportandoci  in  un  mondo  di  fantasmagorie.  11  nostro  stato 
psicologico  si  deprime  cagionandoci  un  esaurimento  di  forze  fisiche  : 
si  ha  un  incubo,  sul  cuore  —  si  ha  paura,  ecco  tutto.  In  tale  stato 
il  semplice  stormire  delle  foglie  diviene  un  rumore  misterioso,  pau- 
roso, prende  parvenze  inverosimili...  si  sentono  voci  confuse ...  d'ani- 
mali ...  voci  umane  ...  canti  funerei ...  Ogni  tronco  d'albero  che  intra- 
vediamo nell'oscurità  ci  sembra  uno  scheletro,  ogni  ramo  un  fantasma ... 
Ci  sfilano  davanti  allo  spirito  ombre  bianche  ...  nere...,  con  gli  occhi 
rossi ...  con  delle  scintille  che  escono  dalle  narici ...  Sentiamo  calpestìi 
lontani...  vicini...  dietro  noi,  davanti...  sui  lati...;  stretti  in  tutti  i 
sensi  corrono  contro  di  noi  schiere  di  scheletri,  di  cui  sentiamo  lo 
scricchiolìo  delle  ossa  ...  pare  d'essere  in  una  danza  macabra.  Pare 
che  qualcuno  c'insegua  ...  che  è  là,  dietro  a  noi  ;  sta  per  prenderci  ... 
cerchiamo  di  correre  e  sentiamo  che  una  mano  di  ferro  ci  afferra 
alla  vita  ...  ci  lega  le  gambe  ...  le  braccia  ...  si  è  come  paralizzati ...; 
il  cuore  batte  forte,  forte,  come  se  si  volesse  spezzare ...  le  tempia 
martellano...  goccie  di  sudore  freddo  imperlano  la  fronte  ...  La  respi- 
razione è  affannosa ...  le  gambe  si  piegano  ed  un  denso  bianco  velo 
comincia  a  scendere  sugli  occhi ...  Un  momento  ancora  e  si  cade 
sfiniti,  esausti,  presi  da  panico. 

Basta  allora  un  muggito  di  bue,  giù  al  piano,  un  cane  che  latra 
in  lontananza,  il  dolce  rintocco  della  campana  del  villaggio,  un  suono 
qualunque,  per  fare  svanire  come  per  incanto  queir  incubo  che  ci  op- 
prime. Non  mi  si  venga  a  dire  che  si  tratti  qui  di  un'associazione 
d' idee  mercè  la  quale  il  suono  percepito  ci  dà  la  certezza  d'avere 
scampato  un  pericolo,  d'essere  salvi,  poiché  il  pericolo  non  è  reale  — 
non  esiste  —  e  l'effetto  è  così  istantaneo  che  non  dà  tempo,  per  quanto 
fulmineo,  a  fare  una  benché  minima  operazione  mentale.  È  l'effetto 
dei  suoni  che  si  esercita  sul  sistema  nervoso  come  una  scarica  elet- 
trica. 

Un  fatto  simile,  ma  in  senso  opposto,  l'abbiamo  nei  gatti.  Passa  il 
gatto  di  casa  nostra  vicino  a  noi,  di  cui  non  ha  punto  paura;  avan- 
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zato  appena  da  noi,  il  più  lieve  stropiccìo  del  piede  sul  pavimento 
basta  per  produrre  sull'animale  l'effetto  d'una  scarica  elettrica  e  farlo 
saltare  in  aria  alto  un  metro.  Dopo,  scuote  appena  la  coda  e  con- 
tinua a  camminare  senza  nemmeno  voltarsi  indietro.  Il  salto  dell'a- 
nimale non  è  la  conseguenza  di  un'associazione  di  idee,  in  sèguito 
alla  quale  egli  salta  per  sfuggire  un  pericolo,  poiché,  se  così  fosse, 
scapperebbe  impaurito,  mentre  sovente  continua  a  camminare  tran- 
quillamente. 


Il  toro  di  Potter. 


D'altronde  io  ne  parlo  con  cognizione  di  causa,  io,  e  ne  potrei  fare 
l'analisi  psicologica  più  perfetta.  Vari  anni  or  sono  ero  in  Sardegna, 
nella  infelice,  obliata,  sconosciuta  isola,  ma,  come  dice  il  Grasselli,  pur 
sempre  bella  ed  imponente  nelle  sue  alte  e  selvagge  montagne  della 
Gallura,  dalle  profonde  convalli  meravigliose,  dal  clima  tiepido,  coperte 
di  aranceti,  ricche  di  frutteti,  dalla  lussureggiante  vegetazione  tropi- 
cale, ed  incantevole  benanco  per  le  immense,  sterminate,  verdeggianti 
pianure  del  Campidano  sposantisi  al  glauco  azzurro  del  mare  e  baciate 
dal  cielo  purissimo,  diafano,  i  cui  splendidi  orizzonti  trasportano  lo 
spirito  nella  visione  dell'Eden;  in  quella  Sardegna,  dalle  contrade  di 
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indicibile  bellezza  per  eterna  primavera,  ove  ebbe  culla  e  fiorì  al  più 
alto  grado  la  poesia  dialettale,  scintillante  di  sentimentale  bellezza, 
dai  pensieri  espressi  con  soave  dolcezza,  come  sorrisi  di  angeli,  cor- 
ruscante lampi  di  selvaggia  fierezza  come  brunito  acciaro,  descrivente 
visioni  di  ragazze  innamorate  come  baldanza  di  uomini  e  di  guer- 
rieri fieri  di  maschia  bellezza,  dallo  sguardo  vivissimo  e  superbo,  e 


Eleonora  d'Alborea. 


la  truce  vendetta;  in  quella  Sardegna  —  la  classica  terra  dei  miste- 
riosi Nuraghes,  intorno  a  cui  si  sono  scervellati  tanti  dotti  e  che 
sfidano  da  secoli  non  curanti  il  continuo  sfiorare  della  poetica  ala 
del  tempo,  poiché  : 

lstae  moles  non  tlmebunt  consumantia  tempora; 

in  quell'isola  che  diede  i  natali  ad  Eleonora  d'Arborea  —  legislatrice 
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sapiente,  guerriera  audace,  i  cui  celebri  codici,  scrive  il  Grasselli  nella 
sua  bellissima  In  Sardegna  (Milano,  Cogliati,  1905),  elargiti  al  suo 
popolo  nel  1393  in  Oristano,  contengono  la  Caria  de  Lagu,  che  è 
certamente,  relativamente  ai  tempi  in  cui  fu  promulgata,  un  vero 
trattato  di  sapienza  civile  che  torna  di  sommo  onore  alla  grande 
Giudichessa  di  Oristano. 

Questa  Carta  de  Logu,  scritta  in  italiano  spagnolesco,  raccoglie 
una  quantità  di  disposizioni  pratiche  ...  che  stanno  colla  musica,  dirà 
qualche  lettore,  come  i  cavoli  a  merenda;  perfettamente,  ma  che  è 
bene  conoscere,  perchè  danno  fra  l'altro  un'  idea  della  donna.  In  questa 
Carta  si  parla  di  tutto,  perfino  dei  mariti  infelici,  anche  allora  poco 
umanamente  chiamati  coll'appellativo  generico  di  cornati.  La  dispo- 
sizione a  loro  favore  si  esprime  testualmente  così  : 

«  Chi  dà  del  cornuto  ad  un  marito  pagherà  una  milita,  la  quale 
sarà  di  lire  25  se  glie  lo  proverà,  e  di  lire  15  se  non  glie  lo  pro- 
verà ». 

Come  si  vede  chiaramente  che  questa  disposizione  venne  dettata 
da  un  fine  istinto  femminile!  Quanta  previdenza  e  quanta  conoscenza 
degli  uomini  in  questa  donna  !  Perchè  è  più  facile  che  il  marito 
oltraggiato  si  contenti  delle  lire...  15  piuttosto  che  delle  25  —  gli 
rimane  almeno  l'illusione  della  calunnia  ! 

E  ditemi  poi  se  un  cervello  così  armoniosamente  edificato  non  me- 
ritava un  accenno  in  questo  lavoro.  Tutto  è  armonia  nel  mondo  ! 

In  quell'  isola  in  cui  gli  abitanti  sono  ospitali  quanto  patrioti  ; 
fedeli  ai  loro  Ke,  al  cui  riguardo  dicono:  De  Beo  pauca,  de  Rege 
nihil,  come  cortesi  col  forestiero  che  sanno  ed  amano  circondare 
delle  più  squisite  attenzioni.  A  tutti  è  nota  per  altro  la  proverbiale 
ospitalità  sarda. 

In  quell'isola,  infine,  in  cui  si  balla  una  danza  primitiva,  detta 
Turu  turu,  sopra  una  musica  elementare,  ed  ove  si  fabbrica  ancor 
oggi  un  pane  che  si  chiama  Carta  de  musica,  come  in  Africa. 

Ero  in  Sardegna  precisamente  quando  uscì  il  Marocco  del  De 
Amicis,  che  lessi  avidamente;  metà  degli  usi  e  costumi  del  Marocco 
li  ritrovai  in  Sardegna  perfetti  e  identici. 

Quanti  dolci  e  soavi  ricordi  dei  miei  quattro  anni  passati  in  quel- 
l'isola come  medico  militare  mi  si  affollano  oggi  alla  mente!  — 
ricordi  che  se  attestano  la  fiera  e  talora  selvaggia  natura  degli  abi- 
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tanti,  dimostrano  altresì  la  grande,  ineffabile  bontà  d'animo  delle 
donne  belle  per  armonie  di  linee  e  di  colorito,  belle  per  soavità  di 
sguardo,  per  dolcezza  di  sorrisi,  per  espansione  di  sentimenti  affet- 
tuosi ;  belle  di  quella  bellezza  angelica  che  Kaffaello  solo  col  suo 


>f 


Un  pastorello  d'Ursulei. 


occhio  «  di  tutte  cose  belle  innamorato  »  avrebbe  saputo  infondere 
nelle  sue  bellissime  Madonne. 

Viaggiando,  dunque,  nell'interno  dell'isola,  come  si  viaggiava  allora 
su  magri  ronzini  o  sgangherate  carrozze,  fui  colto  una  volta  dalla  notte, 
una  di  quelle  notti  da  streghe  —  dall'oscurità  intensa  e  dal  profondo  si- 
lenzio —  fatta  apposta  per  incutere  spavento.  La  plaga  su  cui  viaggiavo 
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a  cavallo  era  una  delle  più  deserte;  ritornavo  da  Macomer  a  Nuoro 
ove  ero  andato  ad  accompagnare  due  cari  amici  che  si  rendevano  a 
Cagliari,  il  capitano  Gustavo  Chiora  del  76°  Reggimento  Fanteria 
e  la  sua  gentile  quanto  nobile  signora  Gabriella  nata  Ferraud  de 
Villy.  Si  viaggiava  talora  tutta  la  giornata  in  una  immensa  pianura 
appena  ondulata  senza  incontrare  una  persona,  ma  solo  frotte  di  per- 
nici starnazzanti  talora  le  ali  nella  polvere,  numerose  lepri  saltellanti 


Capitano  Gustato  Chiora  nel  1878. 

e  colle  orecchie  tese,  e  qualche  camoscio  che  sta  immobile  sopra  un 
sasso  come ...  un  don  Bartolo  qualunque  ;  figurarsi  poi  di  notte ... 
nemmanco  i  briganti  si  permettono  camminare  di  notte  per  quelle 
contrade ...  per  paura  di  spaventarsi  ! 

Ad  un  certo  punto  sono  preso  da  ciò  che  potrei  chiamare  l' in- 
fluenza della  solitudine  sullo  spirito  —  ciò  che  significa  in  termini 
più  volgari  —  da  un  po'  di  paura.  Paura  di  che  ?  Io  che  non  ho 
avuto  mai  paura  ?  Non  lo  so.  Fatto  sta  però  che  io  non  mi  trovavo 
più  calmo  e  tranquillo.  Cominciavo  a  voltarmi  e  rivoltarmi  in  tutti 
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i  sensi,  avendo  le  orecchie  intronate,  mentre  figure  fantastiche  ca- 
valcate da  ombre  fuggenti  mi  passavano  dinanti  danzandomi  una 
ridda.  Ogni  tronco  d'albero,  appena  percettibile  nell'oscurità,  pareva 
un  fantasma  dalle  braccia  tese. 

Mi  pareva  d'essere  preso  di  peso  e  travolto  in  un  turbinìo  di  scin- 
tille fosforescenti.  Ho  ancora  vivo  il  ricordo  dell'allucinazione.  Per 
distrarmi  comincio  a  fischiare,  a  cantare,  ad  incoraggiare  con  la  voce 
il  mio  ronzino  che  camminava  lentamente,  per  rompere  il  silenzio, 


Signora  Gabriella  Chiora,  nata  Ferraud  de  Villy. 


ma  indarno  ;  l' influenza  della  solitudine  aveva  già  spiegata  la  sua 
azione  sul  mio  spirito.  Non  potevo  respirare;  avevo  un  incubo  come 
se  una  lapide  di  sepoltura  mi  stesse  sullo  stomaco;  il  cuore  battea 
forte  forte  da  rompere  le  costole;  i  movimenti  erano  lenti;  le  forze 
mi  mancavano  ed  il  fischio  e  la  voce  si  estinguevano  nell'arida  strozza. 
Ad  un  tratto  il  cavallo  s'arresta,  s'impunta  sulle  gambe  davanti... 
tende  le  orecchie...  trema,  sbuffa...  e  rincula  ed  io  vedo  a  qualche 
passo  lungi  da  me  come  due  punti  rossi,  mobili  e  sfuggenti.  Non  so 
quali  idee  mi  attraversano  il  cervello... 

Un  tremito   m'invade  tutta  la  persona.  Sudo  freddo,  mi  mancano 
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le  forze  per  spronare  ed  incoraggiare  con  la  voce  la  bestia ...  La  testa 
mi  gira,  vedo  tutto  il  cielo  pieno  di  scintille  e  corone  luminose  ca- 
denti ...  è  un  turbinìo  che  mi  produce  le  vertigini,  quando  un  urlo 
tremendo  scoppia  dinanzi  a  me ...  Un  brivido  intenso  mi  colse  per 
cui  orripilai  in  tutta  la  persona  ;  indi  vampe  di  fuoco  m' investono 
da  capo  a  piedi  ed  un  profuso  sudore  m'inonda  ogni  parte ...  Mi  sen- 
tivo mancare. 

L'urlo  tremendo  fu  l'ululato  di  un  lupo ...  non  so  se  più  affamato 
o  più  spaventato  di  noi.  Un  momento  ancora  e  sarei  indubbiamente 
ruzzolato  nelle  gambe  del  mio  cavallo...! 

Bastò  quel  suono  prodotto  da  un  essere  animato  —  fosse  anche 
lupo  non  importa  —  perchè  si  producesse  in  me  un  rapido  cambia- 
mento psicologico;  fu  l'effetto  di  una  scossa  elettrica  che  fece  sva- 
nire istantaneamente  gli  angosciosi  sentimenti  della  paura.  All'urlo 
dell'animale  feci  seguire  qualche  colpo  di  revolver.  Kotto  così  l'alto 
silenzio,  svanì  in  me  ogni  preoccupazione  e  potei  continuare  il  mio 
viaggio  con  lo  spirito  perfettamente  calmo. 

E  il  panico  delle  sentinelle,  chi  l'ignora  ?  Quante  volte  timidi  co- 
scritti di  fazione  in  punti  isolati,  di  notte,  non  hanno  fatto  fuoco 
contro  assalitori  immaginari  o  non  hanno  dato  l'allarme  ?  Quanti, 
presi  da  panico  e  non  avendo  la  forza  di  far  fuoco  o  gridare,  si  sono 
visti  all'ora  del  cambio  svenuti  e  perfino  morti  ?  ! 

Egli  è  qualche  anno,  si  diceva,  che  su  diversi  punti  della  peni- 
sola si  era  dalle  sentinelle  fatto  fuoco  contro  assalitori  notturni  e  si 
è  voluto  vedere  in  ciò  la  mano  di  una  cospirazione.  Può  darsi,  ma 
io  credo  che  se  si  fossero  esaminati  bene  sotto  questo  rapporto  gli 
uomini  di  guardia  a  cui  toccò  l'avventura,  si  sarebbe  certamente 
trovato  che  più  d'uno  di  essi  erano  d'animo  pusillo  e  più  suscetti- 
bili d'essere  presi  da  quella  tale  influenza  della  solitudine  o  dalla 
paura  ! 

Una  conferma  del  fatto,  cioè  che  il  profondo  silenzio  delle  vaste 
solitudini  influisce  sullo  spirito,  si  trova  nel  fatto  stesso  che  non  si 
è  presi  da  paura  viaggiando  soli,  per  luoghi  deserti,  di  notte,  ma  con 
un  tempo  minacciante  tempesta  —  quando  il  tuono  romba  e  mugge 
il  vento  e  sprazzi  di  vivissima  luce  di  lampi  ci  abbarbagliano  la 
vista.  Vi  è  anzi,  troppo  rumore  —  suoni  di  vario  genere.  —  In  questo 
caso,  se  vi  è  paura  è  di  tutt'altra  natura  ;  ci  sovrasta  un  temporale 
La  Torre.  11 
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e  si  può  aver  paura  di  soffrire.  Come  non  si  ha  paura  viaggiando 
di  notte,  soli,  con  un  dolce  e  pallido  chiarore  di  luna. 

D'altro  canto  è  assai  facile  osservare  l'effetto  opposto  :  i  suoni  cioè 
che  deprimono  lo  spirito. 

Hanvi  degli  individui  che  balzano  in  aria  al  più  piccolo  suono, 
al  più  lieve  rumore.  In  casa,  il  fruscio  di  un  abito,  il  tintinnìo  del 
campanello  dell'uscio,  la  voce  improvvisa,  anche   della  persona  più 


I  famosi  cavalli  sardi. 


cara,  una  variazione  sul  pianoforte,  insomma  un  suono  qualunque,  è 
capace  di  suscitare  nell'animo  di  certuni  un  sentimento  penoso,  ma 
più  che  ciò  il  sentimento  della  paura.  Di  notte,  poi,  è  qualche  cosa 
di  tormentoso  per  questi  disgraziati  che  non  hanno  un  po'  di  requie 
se  non  allo  spuntar  del  giorno. 

Non  vi  siete  trovati  mai  profondamente  immersi  in  un  lavoro  men- 
tale o  almanaccando  un  mondo  di  cose  strane,  o  rattristati  in  attesa 
di  una  dolorosa  notizia  e  sentirsi  suonare  dietro  alle  spalle  una  chia- 
mata al  telefono  ?  Si  prova  a  quell'innocente  trin,  trin,  trin  un  tonfo 
di  sangue  al  cuore  ed  un  senso  di  orripilazione  s'irradia  per  tutto  il 
corpo  provocando  quasi  una  sincope. 
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In  campagna,  poi,  basta,  oltre  tutto  ciò,  il  salto  di  un  grillo,  una 
frasca  che  piega  sotto  il  peso  di  un  insetto,  il  rumore  di  una  foglia 
che  cade  e  tanto  più  se  un  uccello  notturno  impaurito  svolazza  nelle 
foglie ...  o  un  sasso  che  rotola  per  cagionare  in  un  dato  individuo 
una  depressione  dello  spirito  la  cui  profondità  di  sentimenti  è  incon- 


La  classica  diligenza  sgangherata. 

cepibile,  da  produrgli  una  sincope  o  da  generare  una  malattia  ed 
anche  la  morte.  Ho  a  tal  proposito  il  ricordo  di  fatti  curiosissimi, 
che  per  brevità  non  racconto. 

La  penosa  influenza,  lo  straziante  effetto  dei  suoni,  massime  quando 
non  si  è  «  sotto  l'usbergo  del  sentirsi  puri  »,  dev'essere  qualche  cosa 
di  tremendo;  dev'essere  lo  strazio  più  possente,  il  castigo  certo  più 
tormentoso.  Dio  volle  in  tal  guisa,  di  fatti,  punire  il  primo  fratricida. 
Stando  alla  Scrittura,  «  Caino  fu  marchiato  sulla  fronte  per  essere 
riconosciuto  e  sfuggito  da  tutti  (da  chi  ?  se  era  solo  !)  e  condannato  a 
vagare  senza  posa  in  preda  al  proprio  rimorso.  Caino  correva  spaven- 
tato e  tormentato  ad  ogni  istante  dal  più  piccolo  suono  —  voci  mi- 
steriose gli  giungevano  alle  orecchie  e  ne  rabbrividiva,  e  l'eco  della 
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sua  voce  che  emetteva  di  tempo  in  tempo  come  lamento  angoscioso, 
lo  tormentava  ». 

E  mentre  Dio  puniva  il  primo  assassino  con  l'azione  dei  suoni,  il  mo- 
derno legislatore,  più  crudele,  punisce  gli  assassini  odierni  col  silenzio. 

Non  so  se  la  pena  sia  più 
\^^mMÉÈM*^  feroce  e  più  raffinata;  poi- 

ché non  poter  sentire  una 
voce  umana  amica  o  no, 
quella  dei  parenti  cari  — 
la  madre,  la  moglie,  i  figli  ; 
non  poter  udire  il  suono 
della  propria  voce,  dev'es- 
sere una  pena  atroce,  da 
fare  impazzire.  Ai  due 
estremi  della  scala:  suono 
e  silenzio  —  lo  stesso  ef 
fetto  :  la  stessa  crudeltà  ! 


«  Launeddas  » 
le  tibiae  impari  degli  antichi  romani,  con  cui 
si  accompagna  il  ballo  «  Turu-Turu  » . 


La  musica  —  i  suoni  in 
genere  —  dunque,  agiscono 
potentemente  e  fisicamente 
sull'organismo  ;  essi  non 
solo  rendono  la  pace  e  la  calma  dello  spirito,  o  deprimendolo  rendono 
tormentosa  l'esistenza,  ma  influiscono  altresì  enormemente  sul  carat- 
tere morale,  ispirando  piuttosto  nobili  azioni,  ingentilendo  i  costumi 
o  depravandoli  o  spingendo  a  prave  azioni. 

Ma  di  ciò  a  più  tardi;  per  ora  dal  punto  di  vista  generale,  a  me 
pare  che  basti. 


PARTE    SECONDA 


DEGLI  EFFETTI  DEI  SUONI  SUGLI  UOMINI 


Dolci,  soavi,  tormentosi,  indifferenti  sono 
gli  effetti  dei  suoni,  secondo  gli  uomini  su 
cui  agiscono. 

Sebihol. 


r  rima  di  entrare  in  argomento  e  discorrere  degli  effetti  dei 
suoni,  della  musica  in  genere,  è  bene  che  noi  fissiamo  la  nostra  at- 
tenzione sopra  le  diverse 
circostanze  che  possono  far 
variare  gli  effetti  di  una 
medesima  musica  sui  vari 
individui. 

1°  —  Una  prima  cir- 
costanza è  il  modo  tutto 
peculiare  di  ogni  organismo 
di  sentire  e  di  rispondere 
al  medesimo  stimolo. 

È  una  legge  organica, 
biologica,  questa,  che  go- 
verna il  nostro  organismo 
tanto  nello  stato  fisiologico 
quanto  in  quello  patologico. 

Per  quello  che  ci  ri- 
guarda qui,  su  questo  argo- 
mento, troviamo  un  esem- 
pio giornaliero  nel  fatto, 
che  certi  suoni  striduli 
piacciono  e  divertono  mol- 
tissimi bambini,  lasciano 
indifferenti  alcuni  adulti  e  fanno  venir  la  pelle  d'oca  ad  altri.  Vi  ha 


Una  citarista.  —  Dipinto  di  Pompei. 
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di  più:  Talvolta  l'effetto  dei  suoni,  anche  i  più  soavi  e  dolci,  è,  senza 
contare  i  sordi,  negativo  nel  senso  più  assoluto  della  parola,  sopra 
molti  individui,  i  quali  non  sanno  apprezzare  qualsiasi  espressione 
musicale,  non  sanno  ritenere  un'impressione  sonora.  Essi  non  sentono 


a^&^- 


nemmeno  i  pizzicotti  ;  figurarsi  un  po'  se  possono  gustare  una  dolce 
e  soave  frase  melodica! 

Ho  avuto  un  amico  carissimo  —  l'avv.  Carlo  Toscano  —  pazzo 
per  la  musica,  ma  incapace  di  comprendere  una  nota  e  ritenerla. 

Era  un  tipo  caratteristico  nel  suo  genere...  degno  d'essere  ricordato 
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qui.  Costui  sapeva  a  memoria  quasi,  se  non  tutti,  i  libretti  musi- 
cati dal  Rossini,  Bellini,  Donizzetti,  ^Verdi,  Mercadante  e  tanti  e 
tanti  altri,  nonché  molti  classici  italiani  e  latini.  Egli  avrebbe  re- 
citato dalla  prima  all'ultima  parola  Y  Aristodemo  del  Monti,  il 
Saulle  dell'Alfieri  o  la  Francesca  da  Bimini  del  Pellico;  egli,  che 
avrebbe  recitato  canti  interi  di  Dante,  di  Virgilio,  di  Ovidio  ed 
altri,  che  aveva,  insomma,  ciò  che  si  dice  una  memoria  di  ferro, 
non  poteva  ritenere  due  note  musicali.  Andava  spessissimo  a  teatro 
per  le  opere  di  musica,  assisteva  a 
molti  concerti,  ma  avrebbe  cantato  il 
Rondò  della  Lucia  o  la  Casta  Diva 
della  Norma  sul  motivo  dell'  Addio, 
mia  Iella,  addio,  se  fosse  stato  capace 
d' imbroccarlo,  senza  punto  compren- 
dere se  il  motivo  era  errato,  e  come. 
Eppure  egli  aveva  la  manìa  di  can- 
tare sempre.  Noi  lo  invitavamo  so- 
vente di  farci  sentire  il  tale  o  tal'altro 
pezzo  d'opera  di  cui  conosceva  bene 
le  parole  e  di  cui  egli  improvvisava 
colla  più  perfetta  incoscienza  un  mo- 
tivo qualunque  dei  più  strimpellati  e  noi  a  sbellicarci  dalle  risa... 
mentre  meritava  d'essere  bastonato. 

E  bisognava  sentirlo  a  discutere  di  musica,  questo  buon  amico, 
di  artisti  e  di  maestri!  Quando  ci  ripenso  rido  ancora. 

Le  sue  opere  favorite  erano  quelle  di  Bellini,  il  «  genio  incom- 
preso »  (?),  e  un  pochino  quelle  del  Rossini  ;  ammirava  Donizzetti, 
benché,  secondo  il  Rossini,  la  Lucia  era  un'  «  insalata  di  quadriglie  »; 
compiangeva  il  Verdi. 

Tutti  i  pezzi  più  belli  delle  opere  di  cartello  erano  il  suo  cavallo 
di  battaglia  e  cantava  da  tenore,  da  soprano,  da  basso,  da  prima 
donna,  da  contralto  con  tanta  comicità  e  con  tali  strambe  variazioni 
e  gorgheggi,  che  nessun  buffo  al  mondo,  nemmeno  il  famoso  Bottero, 
avrebbe  potuto  lontanamente  imitare.  Era  un  fenomeno.  A  parte 
questa  innocente  manìa  per  la  musica,  manìa  quasi  direi  negativa, 
il  mio  amico  non  era  un  idiota,  ma  un  distinto  avvocato  e  letterato, 
scrittore  forbitissimo  e  felice  e  fecondo  parlatore... 

La  Torre.  2 
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Ora  tu  non  sei  più  tra  noi,  povero  amico!  E  nelle  celesti  sfere 
ove  il  bene  e  l'amore  sono  un'eterna  armonia,  abbiti,  o  Carlo,  il 
mio  memore  affettuoso  saluto  ! 

Ricordo  di  un  altro  a  cui  fu  chiesto  se  gli  fosse  piaciuta  l'opera 
udita. 

«Sì,  rispose,  non  ci  è  stato  male;  la  musica  veramente  non  mi 
soddisfece  gran  cosa,  ma  mi  piacquero  moltissimo  le  quadriglie  che 
l'orchestra  suonava  prima  d'alzare  il  sipario!  ». 

L'opera  era  il  Barbiere  di  Siviglia,  molto  ben  dato  al  teatro 
Vittorio  Emanuele  di  Messina. 

Conobbi  un  distinto  colonnello  di  cavalleria,  intelligente  e  spirito 
bizzarro,  il  quale  confessava  con  tutta  franchezza  di  non  compren- 
dere nulla  in  fatto  di  musica.  Confondeva 
tutte  le  voci.  «  Conosco,  diceva,  solo  la  prima 
donna  quando  è  vestita  da  donna  e  il  diret- 
tore d'orchestra  quando  è  a  posto  ».  Ora, 
è  appena  opportuno  il  dirlo,  perchè  si  com- 
prende facilmente,  su  questa  razza  d'orec- 
chianti, che  non  son  pochi,  gli  effetti  mu- 
sicali devono  essere  nulli  o  molto  differenti 
da  quelli  che  sentono  ed  intendono  bene  la 
musica. 

Vi  sono  d'altra  parte  di  coloro  che  non 
sentono  e  comprendono  solamente  e  sem- 
plicemente la  musica  in  tutte  le  sue  sfu- 
mature di  bellezza  estetica  ed  influenza 
arcana,  ma  possono  trasmettere  ad  altri  identicamente  gli  effetti 
provati.  Costoro  sono  gli  artisti,  esseri  veramente  privilegiati,  la  cui 
anima  è  migliore  di  tutte  le  altre;  è  un'emanazione  di  quella  luce 
divina  che  illumina  il  mondo.  Vi  è  ancora  di  più  nell'organismo 
umano;  non  solo  si  comprende  e  si  trasmette  l'impressione  sonora 
comunicando  ad  altri  le  medesime  sensazioni  provate,  ma  si  divinano 
quasi  direi  anche  le  frasi  musicali. 

Un  mio  amico,  il  prof.  F.  Berte,  possedeva  tale  proprietà  :  egli 
aveva  l'intuito  più  squisito  della  percezione  melodica,  una  specie  di 
divinazione.  Di  una  melodia  qualsiasi  a  lui  completamente  ignota, 
bastava  che  gli  si  fosse  accennata  una  frase  per  completare  il  mo- 


tivo.  Egli  diceva  di  vedere  nel  suo  spirito  tutte  le  note  che  si  se- 
guivano come  se  fossero  stampate. 

Di  simile  struttura  dev'essere  il  cervello  di  molti  maestri  com- 
positori. Questi  esseri,  ripeto,  veramente  privilegiati,  sentono  quindi 
gli  effetti  dei  suoni  in  un  modo  squisito,  indescrivibile. 
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Ora  è  facile  comprendere  che,  tra  i  due  estremi  limiti,  tra  coloro 
che  non  comprendono  nulla  e  coloro  che  sentono  e  comprendono  per- 
fettamente bene  la  musica,  si  trova  compreso  uno  sterminato  numero 
di  individui,  i  quali  hanno  un  modo  tutto  particolare  personale  di 
sentire  e  rispondere  alla  medesima  sensazione,  al  medesimo  stimolo. 
Gli  effetti  della  musica  variano  quindi  secondo  gli  individui.  Però 
si  può  formare  una  collettività  di  sensibilità  media  da  formare  l'opi- 
nione pubblica  giudicante.  Ciò  che  avviene  ordinariamente  nell'udi- 
torio teatrale. 


E  qui,  a  proposito  d'artisti,  non  posso  passare  sotto  silenzio  una 
considerazione  che  mi  è  stata  fatta  da  un  russo. 

Durante  un  mio  lungo  viaggio  in  Russia  e  nella  civile  e  poetica 
Rumania,  trovai  in  generale  il  popolo  di  un  ascetismo  bigotto,  quasi 
direi,  degradante,  per  cui  molti  dei  signori  hanno  la  loro  cappella  in 
casa.  È  un  coro  di  voci  composto  da  uomini  grandi  e  piccoli  —  per 
le  voci  bianche  —  senza  alcuno  accompagnamento  istrumentale.  Lo 
stesso  avviene  nelle  chiese,  principalmente  in  quelle  originali  di 
Kiew.  Questi  armoniosissimi  cori,  di  un  effetto  straordinario,  mera- 
viglioso, arcano,  da  commuovere  ed  affascinare,  eseguiscono  sempre 
accordi,  non  si  sente  che  raramente  un  assolo,  ma  di  basso.  Quindi 
una  voce  di  tenore  fresca,  dolce  e  soave  impressiona  in  modo 
portentoso  i  buongustai  russi.  Tutti  i  preti  russi  che  cantano  sono 
dotati  di  una  profonda  voce  baritonale  o  di  basso  profondo  che  fa 
tremare  i  vetri  istoriati  delle  finestre;  solo  mezzo  per  imporsi  a 
quelle  masse  abbrutite  dalla  voce  piagnucolosa. 

I  nostri  artisti  perciò,  principalmente  i  tenori,  sono  colà  apprez- 
zati ed  amati.  Alcuni  poi  sono  dei  veri  beniamini,  fra  cui  il  Mar- 
coni ed  il  Battistini. 

Non  credo  di  aver  parlato  con  tre  persone  russe  senza  che  una  di 
esse  non  mi  abbia  detto:  —  «  Io  ho  sentito,  sa,  il  suo  Marconi. 
Che  voce!  ». 

Un  altro: 

«  Voi  avete  un  tesoro  d'artista,  il  celebre  Marconi.  Io  l'ho  sen- 
tito; noi  l'abbiamo  ogni  anno  qui,  in  Russia». 

E  così  di  seguito,  ed  io  ne  godevo  immensamente  per  l'amico 
Checco. 

Una  sera  l'elogio  sorpassò  qualsiasi  aspettazione. 

Eravamo  a  pranzo  a  Pietroburgo  e  si  era  in  molti  invitati,  fra 
cui  due  giovani  sposi  in  viaggio  di  nozze,  in  onore  dei  quali  il 
pranzo  era  dato.  Lui,  il  giovane  sposo,  serio,  misurato,  freddo,  se 
volete;  lei  gaia  molto,  tutta  fuoco,  esuberante  di  vita  come  si  è 
a  20  anni.  Era  una  bellezza  nel  vero  senso  della  parola;  aveva  un 
corpicino  slanciato,  flessibile  come  il  gambo  di  un  ciclamine,  tutta 
movenze  di  grazia  ;  un  bel  viso  ovale  roseo,  incorniciato  da  splendidi 
ondulati  capelli  nerissimi,  due  occhi  grandi  a  mandorla  con  lunghe 
ciglia  e  pupilla  nera  e  profonda  che  corruscava   lampi    incendiari. 
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Era  insomma,  una  di  quelle  bellezze  che  s'impongono,  a  cui  ogni  Me- 
fistofele  direbbe: 

Volto  soave  !  labbro  —  che  il  bacio  adesca  e  brama  ! 
Beltà  di  sogno  etereo!  —  chi  la  vede  già  l'ama! 

ed  ogni  Faust  anche  autentico  non  avrebbe  sdegnato,  anzi,  di  cantarle: 

Forma  ideal  purissima, 
Della  bellezza  eterna! 
Un  uom  ti  si  prosterna 
Innamorato  al  suol.  I 

Forte  io  della  mia  scienza  fisiognomonica,  la  credei  della  Spagna 
o  delle  sue  isole...  era  nativa,  invece,  della  Siberia!  Che  figura!! 

Ebbene,  parlando  di  musica  tra  un 
bicchierino  di  Wodka  e  una  coppa  di 
Tisane  russe  —  il  più  esilarante  cham- 
pagne che  si  abbia  mai  visto  scintillare 
al  lume  dei  doppieri  di  una  tavola  da 
pranzo  —  e  mentre  io  esternavo  la  mia 
ammirazione  per  l'arte  meravigliosa  del 
Kubinstein,  ovunque  entusiasticamente 
applaudito,  la  giovine  signora  salta  su 
a  dire: 

—  «  Un  pianista,  sì,  può  essere  am- 
mirato, ma  un  cantante,  oh!  Voi,  italiani, 
cantate  tutti  come  angeli...  ». 

—  «  Io  no,  per  esempio  »,  feci  io. 

—  «  Ma  il  vostro  Marconi  sì.  Che  voce  !  Io  credo  che  quando  il  Si- 
gnore vuol  parlare  agli  uomini  chiede  la  voce  ai  Marconi  del  cielo.Ionon 
posso  immaginare  Dio  che  parli  diversamente  di  come  canta  Marconi  ». 

L'elogio  non  poteva  essere  più  lusinghiero  e  più  grande  e  detto 
con  maggior  sentimento  di  squisita...  bestemmia. 

Il  marito  posò  sopra  di  lei  uno  sguardo  lungo  e  severo,  per  cui 
la  moglie,  divenendo  un  po'  più  porporina  in  volto,  tornatasi  verso 
di  lui,  gli  disse: 

—  «  Io  l'intendo  così,  perchè  io  non  vedo  che  angeli  dappertutto; 
ne  vedo  uno  anche  in  te!  ». 
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Pronunciò  questa  ultima  frase  con  un  gran  sorriso  in  cui  qualcuno 
credè  trovare  designata  qualche  punta  d' ironia,  che  era  tutta  un 
poema,  forse,  di  dolci  rimproveri  e  di  desideri  repressi  ed  incom- 
presi, su  cui  non  si  mancò  di  ricamare  qualche  piccola  malignità... 


E.UBINSTEIN. 


Ed  un  vecchio  dalla  ricca  bianca  chioma  e  dalla  barba  fluente 
sul  petto,  dall'aspetto  ascetico  come  un  profeta,  elevando  verso  il 
cielo  lo  sguardo  e  le  braccia  come  un  ispirato,  aggiunse: 

—  «  Marconi  è  un  buon  uomo  e  dev'essere  anche  un  ottimo  figlio, 
poiché  il  Signore  ha  voluto  prediligerlo  concedendogli  la  grazia  del 
tesoro  della  sua  voce  per  arricchirsi,  lodarlo  ed  onorarlo  e  perchè 
più  dolce  ed  ineffabile  giungesse  al  cielo  la  sua  preghiera  ». 


Il  Comm.  Francesco  Marconi. 
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Ed  invero  ho  potuto  persuadermi  che  in  Russia  il  Marconi  è 
considerato  dai  fanatici  come  un  prediletto  da  Dio,  come  un  santo... 

Sanno  essi  mai,  invece,  quanto  è  vassallo  il  nostro  buon  Checco 
Marconi? 

Tornando  a  noi,  dirò  che  avevo  scritto  le  considerazioni  che  pre- 
cedono quando  ebbi  per  le  mani  il  lavoro  del  Kambosson,  in  cui 
egli  spiega  in  una  maniera  più  completa  questi  concetti  ;  riassumo 
le  sue  idee: 


Rl-mama.  —  Panorama  della  città  e  vista  del  Monastero  di  SJnc.ia. 


1°  il  movimento  psichico  si  trasmette  prima  al  cervello,  ai  mu- 
scoli, all'apparecchio  vocale  e  si  trasforma  in  onde  sonore,  in  movi- 
mento puramente  fisiologico; 

2°  questo  movimento  fisiologico  è,  per  mezzo  dell'  apparecchio 
vocale,  trasmesso  all'aria  e  si  trasfoima  in  onde  sonore,  in  movimento 
puramente  meccanico; 

3°  questo  movimento  meccanico  dell'aria,  queste  onde  sonore  si 
trasformano  in  movimento  fisiologico  negli  organi  degli  uditori; 

4°  questo  movimento  fisiologico,  trasmesso  all'anima  per  mezzo 
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del  cervello,  si  trasforma  in  movimento  psichico,  rivelandole  così  il 
genere  di  sensazioni,  di  idee,  di  pensieri  e  di  sentimenti  di  cui  esso 
ne  era  l'espressione. 

È  chiaro,  dunque,  che  questo  sèguito  di  movimenti  trasmessi  e 
trasformati  è  l'unico  movimento  psichico  che  si  manifesta  diversa- 
mente passando  per  degli  ambienti  diversi  per  andare  a  raggiungere 
le  altre  anime  in  distanza.  Un  medesimo  movimento  deve  produrre 
effetti  simili  in   simili  ambienti  ;  il    movimento    psichico  produrrà 


Sinaia.  —  Monastero,  antica  dimora  estiva  dei  regnanti  della  Rumeni? . 


nelle  anime  alle  quali  si  comunica  un  effetto  simile  a  quello  che 
è  prodotto  nell'anima  che  lo  manifesta  per  la  prima.  Un  medesimo 
movimento,  trasmettendosi  in  diversi  ambienti,  si  trasforma  secondo 
gli  ambienti  e  i  mezzi;  ripassando  in  ambienti  identici  deve  pre- 
durre identici  effetti.  Ciò  è  chiaro,  poiché  una  medesima  causa  nelle 
medesime  circostanze  deve  produrre  sempre  gli  stessi  effetti.  Ora, 
se  la  musica  è  la  stessa  causa  e  produce  sempre  la  stessa  serie  di 
fenomeni,  di  movimenti,  gli  ambienti  ed  i  movimenti  cambiano  cogli 
individui  e  sono  perciò  più  o  meno  sensibili  alla  musica  stessa. 
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Sotto  questo  punto  di  vista,  continua  il  Rambosson,  possiamo  di- 
videre questi  individui  in  quattro  categorie  ben  distinte: 

1°  alcuni  sono  incapaci  di  trasformare  le  onde  sonore  in  movi- 
mento fisiologico;  essi  hanno  i  nervi  paralizzati:  sono  i  sordi; 

2°  altri  sono  suscettibili  di  trasformare  le  onde  sonore  in  mo- 
vimento fisiologico,  ma  imperfettamente.  Essi  intendono  i  suoni  :  ecco 
a  che  cosa  si  limita  la  loro  facoltà  musicale.  Le  melodie  più  soavi, 

più  commoventi,  non  dicono  nulla  alla  loro 
anima;  tali  melodie  non  sono  per  essi  che 
rumori-suoni  indifferenti; 

3°  altri  ancora  trasformano  benissimo 
le  onde  sonore  in  movimento  fisiologico  e 
questo  in  movimento  psichico,  ma  sono 
incapaci  del  movimento  di  ritorno.  Essi  non 
solamente  intendono  le  onde  sonore,  ma 
comprendono  anche  quelle  che  essi  espri- 
mono; sono  eziandio  capaci  di  apprezzare  i 
tesori  della  musica,  però  non  possono  espri- 
mersi in  tale  linguaggio.  Gli  individui  di 
questa  categoria  costituiscono  l'immensa 
maggioranza; 

4°  vi  sono  infine  coloro  che  trasformano 
benissimo  il  movimento  in  tutta  la  serie:  il  movimento  meccanico 
delle  onde  sonore  in  movimento  fisiologico,  il  movimento  fisiologico 
in  movimento  psichico  e  reciprocamente. 

Sono  i  veri  artisti;  essi  comprendono  il  linguaggio  musicale  e 
possono  esprimerlo  trasmettendo  gli  stessi  dolci  e  soavi  effetti  dei 
suoni  da  essi  goduti. 

Intanto  è  facile  comprendere  che  tra  il  più  adatto,  sia  per  dispo- 
sizione naturale  o  acquisita,  per  manifestare  i  suoi  pensieri  ed  i  suoi 
sentimenti  per  mezzo  della  musica,  e  colui  che  ne  ha  meno,  esiste 
un'infinità  di  gradazioni. 

Alcuni  poi  sono  più  adatti  per  la  musica  del  movimento  che  parla 

alla  intelligenza  più  che    alla   musica   del    sentimento  e  viceversa. 

Non  bisogna  dimenticare  inoltre  che  le  organizzazioni  individuali 

possono  modificarsi  nelle  loro  capacità  passando  dallo  stato  sano  al 

morboso  ed  in  senso  opposto. 
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2°  —  Una  seconda  ragione  che  contribuisce  potentemente  a  far 
variare  gli  effetti  musicali  è  quella  che  si  dice  d'ordine  emotivo, 
senza  che  vi  entri  per  nulla  l'elemento  sensoriale  o  intellettuale.  11 
Roncoroni  ha  pubblicato  su  questo  punto  un  eccellente  studio  a  pro- 
posito del  Wagner. 

Senza  voler  punto  entrare  qui,  dice  egli,  nella  vessata  e  non  ancor 
soluta  questione   sulla   natura   delle    emozioni,  piacere  e  dolore,  se 


Sinaia.  —  Il  Castello  Pèles.  Villa  reale  estiva  di  quella  anhna  entusiasta  di  artista 
di  «tutte  cose  belle  innamorata*  Carmen  Silva,  poetessa,  musicista,  pittrice,  scultrice... 
e  Regina  ! 

esse  cioè  dipendono  da  un  aumento  o  da  una  diminuzione  di  energia, 
come  vorrebbe  il  Fare  o  come  sostiene  il  Lange  e  più  precisamente 
il  nostro  Sergi,  che  esse  siano  in  rapporto  collo  stato  della  vascola- 
rizzazione, idea  combattuta  dal  Patrizi,  dall'Orlandini,  dal  Roncoroni 
stesso,  dal  Riva-Rocci,  ecc.,  e  senza  entrare  nel  campo  della  pura 
psicologia  dal  cui  punto  di  vista  il  Sergi  scrisse  uno  splendido 
lavoro  sulle  Emozioni  in  rapporto  anche  colla  musica,  dirò  col  Ribot 
che  il  piacere,  spinto  all'eccesso  o  troppo   prolungato,  si  trasforma 
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spesso  nell'emozione  contraria.  I  piaceri  della  bocca  possono  condurre 
alla  nausea;  il  vellicamento  della  pelle  diviene  rapidamente  una 
tortura,  così  come  il  caldo  e  il  freddo.  E  non  esiste  melodia,  per 
quanto  si  voglia  favorita,  che  si  possa  tollerare  durante  due  ore 
continue. 

In  altri  termini,  una  sensazione,  una  rappresentazione  da  principio 
gradite,  possono  lentamente  o  bruscamente  essere  seguite  dalle  loro 

contrarie  ;  uno  stato  primitivamente  pe- 
noso può  diventare  aggradevole.  Un  odore, 
un  sapore,  dapprima  ripugnanti,  possono 
mutarsi  in  piacevoli.  Possiamo  un  giorno 
compiacerci  di  certe  forme  di  lettera- 
ture che  nel  principio  avevamo  criticato 
e  combattuto.  Si  può  dire  lo  stesso  della 
pittura.  La  storia  della  musica  principal- 
mente è  una  lunga  e  larga  testimonianza 
di  questa  trasformazione  del  gusto,  do- 
vuto certamente  alla  progredita  cultura 
e  al  perfezionamento  dell'orecchio  umano. 
Veramente  l'espressione:  «  trasforma- 
zione del  piacere  in  dolore  e  viceversa», 
dice  il  Roncoroni,  non  è  esatta,  poiché  né 
il  dolore  si  cambia  in  piacere,  né  il  piacere  in  dolore.  Soltanto  c'è 
questo,  che  le  condizioni  di  esistenza  dell'uno  spariscono  per  dar 
posto  alle  condizioni  di  esistenza  dell'altro.  Vi  è,  insomma,  succes- 
sione e  non  trasformazione. 

Quale  sia  la  ragione  di  questo  fatto,  sia  esso  legato  ad  una  dif- 
ferenza fondamentale  tra  il  piacere  ed  il  dolore  o  soltanto  ad  una 
differenza  di  grado,  come  vorrebbe  il  Ribot,  noi,  dice  il  Roncoroni, 
non  staremo  ad  insistere,  preferendo  la  constatazione  sicura  di  un 
fatto  ac1  una  spiegazione  sbagliata. 

È  chiaro  dunque;  una  musica  qualsiasi  che  abbia  determinato  in 
noi  un  dato  effetto,  piacevole,  per  esempio,  può  in  un  altro  momento 
cagionare  un  effetto  penoso. 

I  giudizi,  quindi,  basati  sugli  effetti  che  una  musica  produce  in 
noi,  non  possono  essere  assoluti  e  sempre  identici  né  nello  stesso 
uditorio,  né  in  pubblici  diversi,  e  nella  stessa  o  in  differenti  epoche. 
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È  per  tali  ragioni,  speciali  condizioni  psichico-emotive,  che  possiamo 
renderci  ragione  dei  fenomeni  curiosi  ed  inesplicabili  a  prima  vista 
che  ci  cadono  tutti  i  giorni  sotto  l'osservazione,  anche  la  più  gros- 
solana, cioè  di  un'opera  musicale  caduta  a  Milano,  per  esempio,  ed 
accolta  con  entusiasmo  a  Koma,  o  fischiata  nella  sua  prima  rappre- 
sentazione ed  applaudita  qualche  tempo  dopo  dallo  stesso  pubblico  o 
da  altri.  Intendiamoci  bene,  io  parlo  qui  dal  punto  di  vista  psichico- 
emotivo  e  non  quando  si  tratta  di  partito  preso  di  fischiare  anche  se 
si  avesse  a  fare  con  un'eccellente  opera  d'arte,  o  di  applaudire  per  far 
trionfare  a  qualunque  costo  un  zibaldone  qualsiasi,  indigesto  e  pesante. 
I  giudizi  possono  cambiare  perciò  per  la  successione  delle  emozioni 
senza  poter  autorizzare  alcuno  a  dire  che  un  individuo  o  un  pubblico 
sia  poco  intelligente  solo  perchè  applaude  come  gli  altri  o  quando 
fischia.  Esso  giudica  la  musica  secondo  le  disposizioni  emotive  che 
dominano  in  quel  momento  nella  sua  psiche,  rimanendo  indistur- 
bato ed  estraneo  l'elemento  sensoriale  o  intellettuale,  almeno  in 
apparenza. 

3°  —  Una  terza  ragione,  infine,  che  deve  influire  con  enorme 
peso  a  far  variare  gli  effetti  che  la  musica  determina  in  noi,  è  co- 
stituita certamente  dall'ambiente  in  cui  la  musica  si  eseguisce;  non 
intendo  parlare  dell'uditorio,  ma  del  paese  in  cui  l'azione  si  svolge, 
del  così  detto  colore  locale. 

Io  penso  a  tal  proposito  che  vi  debbano  essere  due  specie  di  mu- 
sica: una  musica,  per  così  dire,  di  carattere  universale,  tale  da  poter 
essere  eseguita  ovunque  e  da  chiunque  sia  compresa,  senza  nulla 
perdere  della  sua  bellezza  e  della  sua  originalità  e  senza  che  la  sua 
arcana  potenza  scemi  o  cambino  i  suoi  effetti.  E  la  musica  dell'in- 
telligenza, e  chiunque  ha  intelletto  d'amore  per  l'arte  divina  può 
intenderla  e  comprenderla. 

Vi  deve  essere  poi  un'altra  musica,  speciale,  quasi  direi,  piena  di 
color  locale,  la  quale,  a  differenza  dell'altra  che  nulla  ci  dice,  ci 
descrive  fatti  vissuti,  ci  risveglia  concetti  e  sentimenti,  ci  parla  al 
cuore.  Questa  musica  non  può,  a  mente  mia,  essere  apprezzata  al 
suo  giusto  valore  se  non  in  quel  luogo  per  il  quale  è  stata  scritta 
e  da  quel  pubblico  al  cui  cuore  i  concetti  ed  i  sentimenti  parlano, 
cantando  i  dolori  e  le  gioie,  le  disfatte  e  le  glorie  del  popolo. 

Io  non  posso,  per  brevità,  estendermi  su  questo  punto  quanto  vorrei 
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per  dire  chiaro  e  completo  il  mio  modo  di  pensare:  farò  perciò  bre- 
vissimi accenni. 


Avila.   —  Antica  città  turrita  della  Spagna. 


Cattedrale  di  Avila. 
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Ho  sentito  dire  da  molti  intelligenti  che  le  opere  del  Wagner 
dovrebbero  essere,  per  poterle  gustare  in  tutta  la  loro  affascinante 
potenza  letteraria  e  musicale,  udite  in  Germania,  ove  le  leggende 
del  dramma,  rivestite  dalle  meravigliose  e  magiche  forme  musicali, 
assumono  importanza  sentimentale  e  che  non  possono  essere  comprese 
se  non  da  quel  popolo.  Fuori  di  là  la  musica  del  maestro  può  essere, 
riesce  anzi  sommamente  gradita,  sarà  sommamente  ammirata,  ma 
il  dramma,  che  in  Wagner  è  intimamente  legato  alla  forma  sonora, 
non  acquista  presso  di  noi  tutta  la  sua  profondità  di  sentimento  e 
non  racconta  nulla  a  noi  che  abbiamo  tutt'altra  letteratura  nazionale, 
tutt'altra  storia,  per  cui  riesce  un  quadro  sbiadito,  senza  contenuto 
etico,  senza  sentimento  né  lieto  ne  triste,  un  quadro  freddo  e  muto 
non  solo  al  cuore,  ma  altresì  all'intelligenza. 

Il  poema  dei  Niebelungen,  della  Walkiria,  ecc.,  col  loro  oro  del 
Reno  e  colle  loro  vergini  guerriere  che  corrono  i  cieli  e  che  piom- 
bano sui  nemici  come  fulmini,  se  interessano  i  tedeschi  non  procu- 
rano a  noi  ne  un  palpito,  né  una  gioia  o  un  dolore. 

Non  abbiamo  noi  pure  le  leggende  mitologiche?  Sì,  ma  esse  non 
formano  presso  noi  parte  integrante  della  letteratura  nazionale  e  non 
giungeranno  mai  ad  entusiasmarci  ed  a  bearci. 

Vero  è  che  la  musica  ci  procura  un  intenso  piacere  ed  un  godi- 
mento soave  intellettuale  anche  se  udita  senza  le  parole,  anzi  si 
vuole  che  non  sia  il  dramma  che  inspira  l'artista  a  trovare  nuove 
forme  musicali,  concetti  e  sentimenti,  poiché,  come  abbiamo  già  di- 
mostrato, la  musica  non  esprime  alcuna  idea,  non  ha  contenuto,  essa 
suggerisce  solo  idee  generali  senza  affermare  o  negare,  senza  indicare 
dolore  o  gioia.  Ma  unita  alle  parole,  più  potente  riesce  la  sua  azione, 
inquanto  che  la  musica  eccita  ed  esagera  gli  effetti  ed  i  sentimenti 
che  le  parole  determinano  in  noi.  Ora,  il  racconto  di  una  leggenda 
che  nulla  a  noi  dice,  non  esagera  concetti  e  sentimenti  che  non  sono 
nati  nella  nostra  psiche  e  può  eziandio  accadere  che  le  splendide 
frasi  musicali  ci  facciano  concepire  sentimenti  opposti. 

E  per  questo  che  mi  sono  spesso  sentito  dire  che  bisogna  andare 
in  Germania  ad  udire  i  capolavori  del  Maestro;  là,  sotto  la  cappa 
del  cielo  tedesco,  in  mezzo  agli  uomini  che  si  entusiasmano  per 
quelle  leggende,  in  quel  clima,  in  quel  paesaggio  tutto  adorno  di 
pini  ed  irradiato  dalla  più  pura  luce   del    color   locale,  cantati   da 
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artisti  che  sentono  ed  intendono  i  concetti  filosofici,  letterari  e  mu- 
sicali del  Wagner.  Ed  io  ci  credo  perfettamente.  Se  non  che  ritengo 


Madrid.  —  Calle  de  Alcalà. 


Madrid.  —  Plaza  y  monumento  de  Colon. 


che  quell'eccesso  di  color  locale  non  ci  scenda   al   cuore   e  non  ci 
parli  all'intelligenza. 
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Credo,  quindi,  che  le  opere  del  Wagner  non  sono  state  e  non 
possono  essere  entusiasticamente  accolte  dal  gran  pubblico  per  la 
quistione  del  dramma. 

Vi  può  mai  essere  confronto  tra  il  gigante  delle  opere,  La  Wal- 
Jciria,  per  esempio  e  il  moscherino  Cavalleria  Rusticana? 

Assolutamente  no. 

Ebbene,  date  queste  due  opere  dinanzi  ad  un  pubblico  non  pre- 
venuto, non  imbevuto  di  cognizioni  letterarie,  e  voi  vedrete  che 
questo  pubblico  o  si  addormenta  od  abbandona  il  teatro  o   resta  lì 


Escorial.  —   Monasterio  ove  vi  sono  le  tombe  dei  re  di  Spagna. 


intontito  durante  lo  svolgersi  maestoso  dell'imponente  dramma  wagne- 
riano per  lo  spettacolo  soprannaturale,  per  l'azione  coreografica,  an- 
ziché attratto  dall'azione  letteraria  e  musicale.  Mentre  questo  stesso 
pubblico  sente,  gode,  soffre  con  Santuzza,  con  Turiddu  e  con  com- 
pare Alfio  tutte  le  dolcezze  dell'amore,  le  pene  e  le  torture  della 
gelosia  fredda  e  tragica  che  il  semplice  dramma  mascagniano  de- 
scrive, perchè  dramma  sentito  e  vissuto,  dramma  umano.  Ed  il 
pubblico,  il  cui  cuore  ha  palpitato  con  quello  degli  attori,  ha  se- 
guito l'azione  sì  bene  lumeggiata  e  rivestita  dalle  attraenti  note 
musicali,  scoppia  in  fragorosi  applausi,  che  sono  l'epilogo  psicologico 
dell'emozione  suscitata  dal  dramma  che  si  svolge  rapido,  irruente 
come  impetuoso  torrente  che  travolge  tutto  e  conduce  alla  catastrofe 
umana. 

La  Torre.  3 
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Il  Sergi  lo  ha  molto  bene  dimostrato;  trattando  delle  cause  delle 
emozioni  più  varie,  egli  comprende  in  esse  la  musica  e  il  dramma. 
Difatti,  egli  scrive,  gli  spettatori  sentono  che  la  loro  personalità  è 
scossa;  essi  si  rivestono  del  carattere  che  li  interessa  maggiormente, 
sentono  per  esso  e  si  commuovono  come  se  lo  fossero  realmente.  E 
piangono  e  ridono  e  s'indegnano;  desiderano  ed  aspirano  ad  una  cosa 
determinata  e  possono  far  ritorno  a  casa  taciturni  e  pensosi  e  non 
dormire  la  notte  pensando  al  dramma,  all'ingiustizia  umana  o  a  una 
vittima...,  tali  e  quali  come  se  avessero  letto  Margherita  Pusterìa 
del  Cantù,  o  il  Marco  Visconti  del  Grossi,  o  il  Niccolò  de  Lapi 
del  D'Azeglio.  Oppure  essi  escono  dal  teatro  sorridenti  e  felici,  sod- 
disfatti dallo  scioglimento  del  dramma,  e  si  addormentano  tranquilli 
appena  sotto  le  coltri.  Tutte  queste  emozioni  le  cagiona,  più  che 
la  musica,  il  dramma. 

Questa  è,  ritengo  per  fermo,  la  vera  ragione  del  successo  della 
Cavalleria,  episodio  truce  della  vita  degli  uomini,  in  confronto  del 
poema  filosoficamente,  letterariamente,  e  musicalmente  grandioso, 
insuperabile,  quale  è  la  Walkiria,  ma  che  si  svolge  nelle  nubulosità 
della  leggenda,  da  personaggi  che  non  hanno  mai  esistito,  i  cui  co- 
stumi urtano  con  quelli  odierni,  col  buon  senso  e  colla  ragione. 

Il  dramma,  se  non  necessario  per  scrivere  della  eccellente  musica, 
pure  vi  entra  per  la  determinazione  degli  effetti. 

Che  cosa  ci  dice,  anzi  non  ci  fa  ridere  il  verso: 

Sento  l'orma  dei  passi  spietati, 

non  ostante  che  esso  sia  stato  magistrevolmente  musicato  dal  Verdi  ? 
Mentre  invece  ci  fa  orripilare  la  pelle  la  frase  di  Santuzza: 

A  te  la  mala  Pasqua, 

grido  stridulo  e  di  male  augurio  come  quello  di  una  civetta! 

E  chi  non  è  siciliano  e  di  una  data  regione  della  Sicilia  non  può 
comprendere  il  profondo  e  triste  significato  di  tale  espressione. 

E  certamente  per  questo  insieme  di  fatti  e  di  circostanze,  che  ho 
appena  accennato,  che  le  opere  di  Wagner  non  sono  state  presso  di 
noi  e  presso  i  Francesi  meritatamente  accolte,  come  si  doveva,  fin  dal 
principio,  dalla  maggioranza  del  pubblico.  Nessun  dubbio  che  la 
musica  wagneriana,  eminentemente  scientifica,  indice  di  cultura  e  di 
progresso,  s'imporrà  per  ogni  dove  man   mano   che   la  coltura  del 
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popolo  progredisce;  ma  nei  tempi  presenti  essa  non  è  popolare,  ma 
destinata  al  diletto  intellettuale  della  gente  dotta,  intelligente  di 
musica,  a  pochi  privilegiati. 

Che,  oltre  il  dramma,  il  così  detto  color  locale  entri  per  una 
grandissima  parte  nella  produzione  degli  effetti  della  musica,  tro- 
viamo la  conferma  viaggiando  e  studiando  le  diverse  impressioni 
che  ci  è  dato  fare  sopra  noi  stessi. 

Ecco  alcuni  fatti  della  mia  propria  esperienza. 

In  Spagna  sentii  cantare  romanze  e  canzoni  spagnuole  che  avevo 
sentito  cantare  in  Italia  :  quale  e  quanta  differente  impressione  !  è 
impossibile  esprimere  quali  effetti  diversi  si  hanno  !  Bisogna  essere 
a  Madrid,  alla  Puerta  del  Sol  o  nel  grande  viale  dell'Alcalà  in  una 


Spagna  -  Toledo.  —  Panorama. 


bella  sera  per  sentire  quei  suonatori  di  chitarra  e  quelle  voci  me- 
lodiose, in  mezzo  a  quel  popolo  eccitabile,  fanatico,  che  canta  e  suona 
facendo  una  mimica  speciale,  con  un'inflessione  di  voce  caratteristica 
che  completano  il  significato  delle  parole  e  aumentano  l'arcana  in- 
fluenza della  musica,  la  quale  diviene  enormemente  suggestiva.  Gli 
effetti  che  si  provano  sono  differenti,  magici,  arcani. 
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Andate  a  sentire  a  cantare  a  Toledo,  ove  la  voce  di  quelle  bel- 
lissime e  terribili  donne  scende  nel  cuore...  come  una  lama  di  Toledo. 
Altro  che  color  locale  !  Una  sera,  in  un  caffè  in  cui  si  faceva  della 
«  Musica  del  paese  »,  come  se  si  trattasse  di  un  «  piatto  del  giorno  », 
sono  rimasto  affascinato  dal  voluttuoso  canto  di  una  graziosissima 
ragazza,  alta,  slanciata,  tutta  movenze,  tutta  fuoco  negli  occhi  dia- 
bolici che  avevano  riflessi  incandescenti.  Eravamo  tre  forestieri  e 
poco  mancò  che  in  un  impeto  irrefrenabile  d'entusiasmo  non  fos- 
simo maltrattati...  dal  color  locale. 

Un  canto  simile,  suggestivo,  inebbriante,  dalle  inflessioni  di  voce 
arcana  che  suscitavano  fremiti  e  commozioni,  in  mezzo  ad  un  pic- 
colo pubblico  d'entusiasti,  non  lo  sentirò  più  mai,  vivessi  mill'anni  ! 
Il  color  locale,  fra  l'altro,  era  rappresentato  da  certe  ghigne,  di  cui 
qualcuna,  quando  noi  manifestammo  il  nostro  entusiasmo  un  po'  ru- 
morosamente per  la  bellissima  cantante,  tirò  fuori  dalla  larga  fascia 
che  gli  avvolgeva  i  fianchi  un  coltellaccio  —  lama  proprio  di  To- 
ledo — ...  per  tagliare  la  punta  della  sigaretta,  guardandoci  tutto 
accigliato,  come  per  dirci:  Ohe!  badate  a  voi,  se  no!.... 

Dico  il  vero,  in  quel  momento  riveniva  spontaneo  alla  mente  il 
buon  Ferravilla  col  suo  classico  ed  espressivo: 

Quasi,  quasi  è  meglio  fuggir! 

Però...  noblesse  obli-gel  per  non  esser  di  meno,  qualcuno  di  noi 
stropicciò  lo  zolfanello  sul  pomo  della  rivoltella,  accendemmo  i  si- 
gari e  uscimmo...  Noi  ci  voltammo  appena  indietro,  ma  di  essi  nes- 
suno venne  fuori.  Ricorderò  sempre  quella  sera! 

Ora,  quella  canzonettista,  là,  in  mezzo  a  quell'uditorio  entusiasta, 
che  si  eccitava  e  si  accendeva  al  fanatismo  suscitato  da  quei  canti 
nazionali,  era  veramente  un  fenomeno  ed  attirava  all'ammirazione, 
come  un  pezzo  di  magnete,  tutti  gli  astanti,  mentre  fuori  di  quel- 
l'ambiente, sopra  uno  sgangherato  palcoscenico  dei  nostri  cafés 
chantants,  in  mezzo  ad  un  pubblico  di  giovanetti  freddi  e  blasés, 
farebbe  ridere,  sarebbe  una  caricatura. 

Un  giorno  a  Siviglia  giravo  per  l'Alhambra.  Ero  tutto  commosso 
ed  in  estasi  di  ammirazione  per  quel  meraviglioso  ricamo  di  marmi, 
su  cui  i  miei  occhi  erravano  passando  di  sorpresa  in  sorpresa,  mentre 
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mille  pensieri  mi  si  affollavano  allo  spirito  e  la  fantasia  spaziava 
per  i  campi  della  storia  degli  arabi  di  Spagna,  quando  gli  echi  dol- 
cissimi degli  accordi  di  un  liuto  pizzicato  delicatamente  e  voluttuo- 
samente, e  di  una  melodiosissima,  flebile  a  lenta  cadenza,  languida 


Sevilla.  —  Casa  de  Pilatos. 


voce  penetrarono  sotto  le  volte  arabescate  di  quel  tempio  di  bellezze 
e  di  armonie. 

La  maestà  dell'ambiente,  l'attonimento  psichico  in  cui  il  mio  spi- 
rito si  trovava,  la  dolce  frescura  del  luogo,  mentre  fuori  il  termo- 
metro segnava  40°  C.  sopra  zero,  le  manifestazioni  della  squisita 
arte  ornamentale  erano  elementi  peculiari,  suggestivi  per  farmi  gu- 
stare in  una  maniera  tutta  speciale  quei  suoni  e  quel  canto. 

Ebbi  l'illusione  che  qualcuna  di  quelle  tante  vergini  immolate 
alla  fede  di  Allah  rivolgesse  dal  cielo  quelle  melodie,  o  se  creatura 
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terrena  fosse  che  cantava  e  sonava  doveva  certamente  essere  un  esile 
corpicino  di  malata,  diafano,  pallido,  disfatto  forse  dalla  tisi,  o  una 
cieca  la  cui  anima  piangeva  il  tesoro  della  vista  perduta;  tanto  erano 
languidi  e  flebili  i  suoni  vocali  così  poeticamente  accompagnati  dal 
liuto.  Dopo  qualche  momento  tanto  la  voce  quanto  il  liuto  tacquero. 
Ne  fui  afflitto. 


<!#? 


£90 
Sevilla  -  Alcàzar.  —  Sala  Maria  de  Padilla. 


Uscii  tutto  impietosito  per  veder  chi  mai  fosse,  darle  qualche  mo- 
neta e  farla  cantare  ancora.  Ma  non  fu  poca  la  mia  meraviglia 
quando  scorsi  invece  una  donnaccia  dall'aspetto  volgare:  era  piccola, 
corpulenta,  dalla  faccia  rotonda  e  scialba  come  un'alba  di  autunno 
in  pianura,  contornata  da  capelli  brizzolati,  aveva  una  larga  cicatrice 
sulla  guancia  sinistra,  naso  camuso  ed  occhi...  ah  !  no;  gli  occhi  erano 
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due  carboni  accesi,  simpaticissimi,  pieni  di  sorrisi  e  di  malizia.  Ki- 
masi  male.  Aveva  essa  un  largo  scialle  rosso  gettato  a  tracolla,  un 
cencio  sulla  testa  e  la  chitarra  che  le  pendeva  dal  collo.  Era  una  oleo- 
grafia grossolana,  ma  più  giovine  della  Margherita  dello  Stecchetti: 

una  megera 

Col  marchio  del  bordello  impresso  in  faccia. 

Appena  mi  vide  tirò  da  sotto  lo  scialle  un  piattino,  si  avvicinò 
stendendomelo;  fecemi  uno  dei  più  brillanti  sorrisi  fissandomi  con 
due  occhi  terribili.  Le  diedi,  senza  guardarla  nemmeno,  qualch  e 
moneta  e  me  ne  andavo  per  rientrare  nel  monumento,  quando  essa, 
facendomi  un  grazioso  inchino,  elegante  davvero  e  signorile,  unico 
avanzo  di  squisita  galanteria,  mi  disse,  rizzandosi  sul  corpo  come  un 
baldo  cavaliere  sull'arcione:  «Canterò  per  voi  una  ballata  araba  ».Tale 
cortesia  non  dico  che  mi  abbia  commosso,  ma  mi  confuse  alquanto  e 
le  rimasi  in  cuor  mio  molto  grato.  Essa  cantò  davvero  e  con  maggior 
dolcezza,  forse,  ma  certo  con  più  grande  ardore.  E  quella  voce  bel- 
lissima, là,  nell'interno  dell' Alhambra,  ove  tutto  parlava  alla  mente, 
e  quei  suoni,  veri  ricami  dolcissimi  e  soavi,  mi  affascinavano  tras- 
portandomi col  pensiero  in  altri  tempi,  in  altri  mondi.  Bastò  l'idea 
della  ballata  araba  perchè  mille  figure  di  quel  periodo  arabo  mi 
sfilassero  innanzi  raccontandomi  mille  storie  di  amore,  di  lotte,  di 
gioie,  di  dolori,  di  guerre  sanguinose.  Ero  in  un'estasi,  in  uno  di 
quei  godimenti  intellettuali  e  psichici  che  non  si  possono  descri- 
vere. Poggiato  nel  vano  di  una  finestra  e  compenetrato  dagli  effetti 
di  quella  musica,  mi  erano  sfuggiti  dalla  mente  i  tratti  della  me- 
gera e  non  avvertivo  attraverso  l'influenza  della  musica  che  la  voce 
arcana  ed  i  suoni  magici.  Compresi  la  potenza  dei  suoni  e  comprendo 
come  Ulisse  abbia  potuto  lasciarsi  ammaliare  dalle  Sirene  e  andare 
a  dar  di  cozzo  col  suo  naviglio  sull'isola  fiorita  delle  Sirene  ad  ac- 
crescere il  mucchio  d'ossa  degli  illusi!  Anch'io  mi  sarei  sentito 
dominato  se  quella  fosse  stata  più  bella.  In  nessuna  altra  parte  della 
terra,  fosse  una  reggia  o  un  tempio  votivo,  in  nessuna  altra  occa- 
sione potrei  provare  in  una  maniera  così  deliziosa  gli  effetti  della 
musica.  Fuori  di  là  quella  musica  non  mi  avrebbe  conquiso  l'anima 
con  altrettanta  facilità  e  potenza,  perchè  in  nessun  altro  luogo   si 
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potrebbe  avere  maggior  somma  di  color  locale,  ove  tutto   era   sug- 
gestivo in  un  modo  estremo. 

E  vidi  a  Salamanca  un  ballo  spagnuolo,  qualche  cosa,  senza  essere 
punto  un  fandango,  di  voluttuoso  e  di  libidinoso,  senza  che  vi  fosse 
la  più  piccola   ragione  di  giudicarlo  in  tal  guisa.    Pare  la  musica 


Salamanca.  —  Claustro  del  convento  de  Santa  Maria  de  los  Duenos. 


vi  spingeva,  vostro  malgrado,  alle  più  ardite  idee.  E  si  comprende 
come  vecchi  frati  sono  stati  trascinati  dalla  tirannia  dei  suoni  a  bal- 
lare anch'essi  coi  giudicabili. 

E  là  che  bisogna  vedere  questi  spettacoli;  là,  in  mezzo  alla  più 
splendida  messa  in  scena  naturale,  in  mezzo  a  quel  popolo  che  pare 
invasato  dalla  poesia  locale  e  dall'arte  nazionale,  che  accompagna  la 
musica  con  nacchere,  colla  voce  e  coi  movimenti  del  corpo  e  con 
battimani  l'azione  ritmica  degli  artisti,  per  aver  un'idea  degli  effetti 
così  potenti  ottenuti  con  così  semplici  mezzi.  Fuori  di  quell'ambiente 
elettrizzante  di  color  locale,  tanti  balli  diventano  parodie.  Là,  in 
quella  atmosfera  eccitante,  uno  di  questi  balli  riveste  tutti  i  carat- 
teri della  più  suggestiva  arte;  da  noi  vi  lasciano  indifferenti  e  vi 
affliggono  perchè  non  sembrano  che  attacchi  convulsivi,  o  vi  sembra 
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di  assistere  una  donna  che  si  contorce  sul  palco  scenico  in  preda  a 
mal  di  pancia. 

A  San  Sebastiano  intesi,  mentre  assistevo  ad  una  splendida  Cor- 
rida, a  cui  presero  parte  le  due  famose  Primieras  Espadas,  Mazzan- 
tini  e  Querrida,  la  marcia  della  Carmen.  Non  è  descrivibile  la  ma- 
gica influenza  di  quel  color  locale   perchè  la  musica  cagionasse  in 


Salamanca.  —  Fachada  de  la  Universidad. 


noi  i  più  arcani  effetti.  Tutto  un  popolo  è  ipnotizzato;  esso  prova 
sussulti,  palpiti  di  gioia  nell'attesa  febbrile  dello  spettacolo  vera- 
mente selvaggio  in  parte,  ma  grandioso  e  splendido  nel  suo  genere 
sportivo.  E  chi  lo  vede  per  la  prima  volta  rimane  affascinato,  di- 
viene entusiasta  e  grida  e  ride  e  palpita  e  gioisce  o  si  arrabbia 
come  i  più  vecchi  liabitués  dello  spettacolo. 
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È  indescrivibile  l'ambiente  saturo  d'elettricità  —  il  color  locale  — 
l'eccitazione,  la  folle  insistenza  di  quelle  bellissime  donne  dagli  occhioni 


Spagna  -  San  Sebastiano.   —  Il  Casino. 


San  Sebastiano.   —  Il  bagno  reale. 


neri  e  scintillanti  come  due  carboni  elettrici,  dai  capelli  fulvi  come 
ali  di  corvo  che  incorniciano  un  viso  roseo   dalle  labbra   turgide. 
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Donne  alte,  slanciate,  dall'esuberante  seno,  vestite  con  le  stoffe  dei 
più  vividi  colori,  che  si  entusiasmano  alla  vista  del  sangue,  che  si 
inebriano  e  gioiscono  allora  quando  vedono  che  un  povero  ronzino 
che  si  regge  appena  sugli  stinchi  cade  sventrato  dall'infuriato  toro, 
sono  cause  psicologiche  che  dispongono  lo  spirito  in  modo  tale  che 
un  qualunque  suono  esercita  sopra  di  noi  un'azione  arcana,  i  cui 
effetti  sono  speciali  ed  enormi.  Aggiungete  il  più  strano  miscuglio 
di  popolo:  dal  signore  all'operaio,  dallo  sguattero  al  prete,  dal  bi- 
folco al  magistrato,  dalla  squaldrina  alla  gran  dama,  tutti,  vecchi 
e  giovani,  in  preda  alla  più  folle  eccitazione,  e  poi  fate  sfilare  il 
più  ricco,  grandioso  corteo,  abbagliante  per  eleganza,  per  forme,  per 
armonie  di  squisiti  colori  di  stoffe  intessute  di  argento  e  oro,  al 
suono  della  marcia  della  Carmen,  e  voi  provate  emozioni  mai  pro- 
vate. Le  note  musicali  vi  penetrano  nel  cervello,  si  diffondono  per 
le  membra,  come  lingue  di  fuoco  scendono  nell'anima  e  provate 
vampe  di  calore,  brividi,  sussulti;  il  cuore  batte  più  forte,  vi  monta 
il  sangue  alla  testa,  la  faccia  diviene  rossa,  calda;  gli  occhi  si 
riempiono  di  lagrime  e  tutto  voi  siete  accerchiato,  preso  ed  avvolto 
in  un'armonia  di  sensazioni  dolci,  soavi,  per  cui  perdete  la  nozione 
del  luogo  e  del  tempo;  non  vedete  più  alcuno,  non  sentite  nulla  più 
intorno  a  voi  e  vi  sembra  di  non  essere  nemmeno  seduto,  quasi 
volteggiaste  nel  vuoto. 

L'effetto  delle  note  musicali  in  questa  occasione  è  semplicemente 
arcano;  le  onde  sonore  che  vi  giungono  all'orecchio  mescolate  alle 
grida  di  gioia,  manifestazione  di  un  entusiasmo  generale,  al  momento 

in  cui  entrano  nell'arena  i  Banderillas    e   la  Primiera  JEspada 

accolta  «  peggio  d'un  sovrano  »,  direbbe  Pascarella,  inebbriano  e 
fanno  venire  le  vertigini.  In  quel  momento  la  musica  esercita  in 
voi  un  potere  fatto  di  capricci,  tirannico,  soprannaturale.  Voi  non 
siete  più  padrone  di  starvene  tranquillamente  seduto,  calmo,  impas- 
sibile spettatore,  ma  vi  sentite  prendere  e  trasportare  in  quel  pan- 
demonio di  suoni  e  vi  tuffate  anche  voi  nel  tripudio  generale  ed 
applaudite  pazzamente  spettacolo  ed  attori,  che  prima  non  potevate 
approvare... 

Potete  avere  di  una  tale  musica  un  effetto  migliore  fuori  da  una 
Corrida  des  toros?  Andate  a  sentire  questa  stessa  marcia  della  Carmen, 
di  notte,  quando  non  vedete  nulla  del  color  locale,  al  freddo  di  piazza 
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Colonna  in  Roma,  per  esempio,  o  a  Villa  Borghese,  in  mezzo  ad 
un  mondo  di  gente  indifferente,  fra  cui  vi  è  chi  fuma  e  chiacchiera, 
chi  legge  il  giornale,  chi  fa  della  maldicenza,  chi  flirta,  ove  si   fa 


Roma. 


Piazza  Colonna. 


tutto,  insomma,  eccetto  che  ascoltare  la  musica,  e  ditemi  quali 
effetti  possono  determinare  quelle  dolci  frasi  musicali  in  quell'udi- 
torio! Un  disastro.  Vi  sono  pochissimi  che  le  gustano. 

Ciò  è  tanto  vero,  che  la  prima  volta  che  la  Carmen  fu  data,  fu 
fischiata;  cagione  principale,  forse,  e  causa  predisponente  o  deter- 
minante della  morte  del  povero  Bizet.  Nel  teatro  di  Parigi  man- 
cava il  color  locale  anche  nell'uditorio,  principalmente,  anzi,  nel- 
l'uditorio. 
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Roma.  —  Un  angolo  di  Piazza  di  Siena  in  Villa  Borghese. 


Due  forosette  di  Villa  Borghese. 
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Ma  che  doveva  darsi,  forse,  direte  voi,  questa  Carmen,  un  atto  in 
Siviglia,  un  secondo  nelle  gole  delle  montagne  ed  il  terzo  in  una 
Corrida  des  toros?  Certo  no.  Ma  se  in  luogo  di  Parigi,  in  quel 
mondo  di  blasés  delle  premières,  l'opera  del  Bizet  fosse  stata  rap- 
presentata per  la  prima  volta  in  Barcellona  o  a  Madrid,  o  in  una 
città  del  mezzogiorno  della  Francia,  il  risultato  sarebbe  stato   ben 


Bizet. 


altro;  il  Bizet  sarebbe,  forse,  ancora  vivo  e  la  meravigliosa  Arlé- 
sienne  avrebbe  avuto  delle  altre  sorelle! 

Andate,  d'altro  canto,  a  sentire  un'opera  italiana  eseguita  da  ar- 
tisti italiani  a  Londra  o  a  Berlino,  e  voi  vedrete  quale  effetto  farà 
la  musica  sopra  quegli  uditori.  Un  mio  amico,  medico,  di  Berlino, 
molto  conoscitore  di  musica,  che  comprende  bene  l'italiano  e  che 
aveva  sentito  più  d'una  volta  la  Cavalleria  Busticana  da  noi, 
la  risentì  due  o  tre  anni  fa  a  Berlino  ed  ha  riso  come  un  pazzo, 
quasi  fosse  ad  una  rappresentazione  di  Don  Felice  Sciosciamocca, 
mi  diceva. 
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Figuratevi  che  mentre  Santuzza  cantava  in  italiano,  Turiddu  le 
rispondeva  in  tedesco.  E  talora  il  verso  era  talmente  storpiato  per 
poter  entrare  nella  misura  del  tempo  musicale,  che  spesso  riu- 
sciva incomprensibile  e  ridicolo.  Aggiungete  che  gli  artisti  erano 
vestiti  con  abiti  che  si  avvicinavano  a  quelli  dei  Masnadieri  e  lo 
scenario  poteva  benissimo  rappresentare  un  paesaggio  della  Lapponia, 
ma  non  mai  un  villaggio  della  Sicilia. 


Napoli.  —  Il  ritorno  di  Montevergine. 


Ora,  ditemi  un  po':  con  tali  elementi  linguistici,  storici,  etnografici 
e  psicologici,  che  razza  di  Cavalleria  doveva  essere  codesta  e  quali 
effetti  doveva  generare  nella  maggioranza  degli  uditori? 

Trovai  una  sera  in  un  cafè-chantant  di  Mosca,  locale  speciale 
che  si  apre  alle  11  di  sera  e  si  chiude  la  dimane,  una  piccola  Com- 
pagnia napoletana.  Dio!  che  impasto  di  costumi  e   che  figura  me- 
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schina  che  facevano!  Erano  in  sette  e  davano  quella  sera,  fra  gli 
altri  numeri,  La  festa  di  Piedigrotta.  Erano  vestiti  da  turchi,  da 
albanesi,  da  chinesi,  ma  non  da  napoletani. 

Due  portavano  una  lanternina  veneziana  al  bastone,  uno  suonava 
una  tromba,  due  donne  suonavano  il  tamburello  e  tutti  insieme  can- 
tavano «  le  liete  canzoni  »  (?).  Questa  la  troupe  ;  la  scena  ed  il  color 


Vexezia.  —  La  Cà  d'oro. 


locale  erano  rappresentate  da  una  sala  di  caffè  con  11  gradi  di  tem- 
peratura, ove  si  fumava,  si  mangiava,  si  chiacchierava. 

A  Vienna  assistii  una  sera  ad  una  Serenata  nel  Canal  grande 
in  Venezia.  Il  Canal  grande  era  rappresentato  da  un  piccolo  corso 
di  acqua  tra  due  filiere  di  alberi  carichi  di  lanternini  alla  veneziana 
in  cui  vi  era  una  barcaccia  ornata  di  lampioncini  con  su  alcuni 
suonatori  che  strimpellavano  vari  pezzi  musicali. 
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Ora  io  mi  domando:  è  possibile  d'intendere  e  comprendere  in  una 
stanza  di  caffè-concerto,  in  Mosca,  piena  di  fumo,  fredda,  quell'in- 
sieme di  frastuono  di  tutto  un  popolo,  come  avviene  a  Napoli  nella 
notte  caratteristica  di  Piedigrotta,  quel  fiume  di  luce  abbagliante, 
di  assordante  confusione  in  una  sera  tiepida  di  settembre,  su  cui 
piovono  dolci  gli  argentei  raggi  di  un  poetico  plenilunio,  nell'  in- 
cantevole  riviera  di    Chiaia,  sa    quel   mare  placido  di  Mergellina, 


Venezia.  —  Palazzo  Ducale.  * 

illuminato  sovente  dai  sinistri  e  cupi  bagliori  del  Vesuvio  in  eru- 
zione? Si  può  far  mai  comprendere  a  chi  non  è  napolitano,  ignaro 
degli  usi  e  dei  costumi  napolitani,  l'orgia  sfrenata  di  canti,  di  suoni, 
di  vocìi  di  quella  fiumana  umana  che  mangia,  che  beve,  che  mmpa 

per  la  marina  di  Napoli a  cui   fa   da  torcia  a  vento  il  Vesuvio 

che  erutta  fumo  e  fiamme? 

È  mai  possibile  che  uno  di  noi  possa  assistere  senza  un  fremito 
di  indignazione  ad  una  Serenata  nel  Canal  grande  di  Venezia  in 
un  corso  d'acqua  nella  parte  più  volgare  del  Prater  a  Vienna? 
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Come  paragonare  la  magica  scena  di  quella  serie  ininterrotta  di 
palazzi  di  marmo  ricamati  del  Canale  grande,  fra  le  cui  colonne  si 
affacciano  e  girano  i  fantasmi  di  personaggi  storici,  i  quali  vi  tras- 
portano nelle  lontane  età  d'oro  della  repubblica?  Come  trovare  in 
un  giardino  di  Vienna  la  Cà  d'oro,  il  palazzo  Ducale,  S.  Marco, 
l'incantevole  piazza  tutta  marmo  dai  riflessi  misteriosi  sotto  la  dolce 
luce  delle  lampade? 


/ 


Venezia.  —  Chiesa  di  S.  Marco. 


Andiamo;  via!  Sarebbe  come  cantare  La  Loreley  ai  piedi  delle 
infuocate  Piramidi  d'Egitto  invece  che  al  basso  della  rupe  che  si 
specchia  nel  cenilo  e  poetico  Reno,  là,  ove  la  vergine  bionda  can- 
tava la  sua  nenia  favorita,  mentre  si  inanellava  con  pettini  d'oro  la 
fluente  chioma  e  contro  cui  si  sfasciò  la  fragile  barchetta  dell'in- 
cauto nocchiero.  Sarebbe  lo  stesso  che  modulare  i  melodiosi  Jodlers 
del  verde  Tirolo  sugli  scogli  per  quanto  incantevoli   di   Taormina! 
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Egitto.  —  Alle  Piramidi. 


Ih  Reno.  —  Lo  scoglio  di  Loreley. 
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La  musica  però  può  cagionare  efletti  sorprendenti,  effetti  che 
quasi  chiamerei  nostalgici.  Parleremo  di  ciò  più  tardi,  per  ora  fo 
qui  solo  un  accenno. 

Una  musica  qualunque,  eseguita  fuori  dell'ambiente  opportuno, 
in  luoghi  lontani  dai  nostri,  senza  punto  il  più  lontano  accenno  di 


Taormina.  —  Torre  moresca. 


color  locale,  ed  anche  suonata  male,  ma  che  vi  richiami  al  pen- 
siero il  paese  natio,  il  ricordo  della  famiglia,  il  bacio  della  madre 
amata  quando  partiste,  che  vi  susciti  nell'animo  una  tempesta  di 
sentimenti  affettuosi,  patriottici,  questa  musica  vi  entusiasmerà,  vi 
cagionerà  tale  un  possente  magico  effetto  da  sentirvi  commosso  fino 
alle  lagrime. 

Quanti  di  noi,  trovandosi  in   lontane    regioni  in  mezzo  a  gente 
che  non  ci  conosce  e  di  cui  non  inteidiamo  la  lingua,  muovendoci  in 
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mezzo  ad  essa  come  sordo -muti,  ed  intendendo  per  caso  qualcuno  che 
parla  il  nostro  dolce  idioma,  non  ci  sentiamo  forse  affluire  il  sangue 
al  cervello  e  proviamo  un  fremito  di  compiacenza  come  se  incon- 
trassimo un  amico,  un  parente,  presi  da  una  gran  voglia  di  gettargli 


1*3""  Osi?-'»  .       ,.'.■'..'.'':.  -  "«««iti 

Avanzi  di  una  loggia  moresca  della  Badia  vecchia  a  Taormina. 


le  braccia  al  collo  e  baciarlo?  E  mentre  prima  ci  sentivamo  avvi- 
liti, basta  il  suono  di  quella  voce  per  renderci  gai  e  felici. 

Viaggiando  in  liussia,  a  Kiew,  ci  siamo  trovati    in   quattro  ita- 
liani chi  disponevamo  di  cinque  lingua;  eravamo    scesi    all'albergo 
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S.  Kemo,  colla  illusione,  che,  se  non  italiano,  qualcuno  avrebbe  par- 
lato almeno  in  francese,  ma  non  abbiamo  potuto  farci  comprendere. 
Scesi  in  strada  parlammo,  chiedemmo  a  più  persone,  colonnelli,  ge- 
nerali, se  parlavano  in  francese  o  in  altra  lingua.  Gnìettu,  franzoschi- 
raposchi,  ci  rispondevano.  Di  su  una  porta  di  una  trattoria  un  came- 
riere, sentendoci  parlare,  cominciò  a  gridarci:  «  Macaroni,  Macaroni  ». 
Mai  un  assalto  ad  un  oggetto  caro  ebbe  più  dolce  e  maggior  violenza 


Taormina.  —  Capo  S.  Andrea. 


Fot.  Giov.  Crupi  -  Taormina. 


di  quella  con  cui  ci  precipitammo  sul  nostro  macaronaio,  tempestan- 
dolo di  domande,  ma  questo  animale  non  ripeteva  la  parola  macaroni 
se  non  come  un  pappagallo;  non  sapeva  dire  altro! 

Ricordo  ancora  la  gioia  che  provò  uno  di  quei  napoletani  incon- 
trati nel  caffè  di  Mosca,  quando  avvicinandolo  gli  chiesi  :  Siete  na- 
poletano, voi? 

—  Sissignori,  signori.  0  cielo  vi  pozza  benedì,  signori! 

E  mi  raccontò  che  da  quindici  giorni  a  Mosca  non  aveva  potuto 
parlare  con  alcuno,  non  uscivano    nemmeno  perchè    non   avrebbero 
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saputo  ritornare  a  casa.  Chiamò  la  troupe  e  me  la  presentò   felice 
di  sentire  una  voce  italiana.  E  poi  soggiunse: 


Kiew.  —  Chiesa  del  Salvatore. 


Kiew.   —  Monumento  a  Dobriesky. 


—  Neh!  addo  sta,  signori,  quella  bella  lingua  nosta!? 
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A  più  forte  ragione  tali  sentimenti  di  gioia  e  di  compiacimento 
li  genera  in  noi  la  musica  che  ci  suscita  nell'animo  i  più  misteriosi 
desideri  di  rivedere  le  cose  e  le  persone  amate,  i  luoghi  cari,  che 
ci  trasporta  col  pensiero  di  peso  in  mezzo  ai  nostri,  che  ci  ricorda 
i  drammi  della  nostra  vita  e  della  nostra  patria.  Non  dimenticherò 
mai  a  tal  proposito  due  fatti. 

Ero  una  sera  a  Budapest.  All'amico  del  paese  con  cui  ero,  chiesi 
di  farmi  udire  della  buona  musica  «  zikana  ».    Mi  conduce   in   un 


Kiew.  —  Monumento  a  Sobiesky. 


caffè  dove  suonava.il  miglior  concerto  del  genere.  Al  nostro  arrivo 
si  suonava  un  pezzo  diabolico,  musica  ungherese:  La  ballata  della 
morte.  Dopo  qualche  minuto  di  riposo  il  mio  amico  dice  qualche 
cosa  al  direttore,  il  quale  quasi  immantinente  attacca  l'intermezzo 
della  Cavalleria  rusticana.  Si  era  nei  primi  begli  anni  della  fortu- 
nata opera  mascagniana,  molto  ricercata,  suscitando  ovunque  caldo 
e  sincero  entusiasmo;  ed  un  fanatismo  suscitò  quella  sera  la  deli- 
ziosa musica.  Tutto  il  pubblico  scoppiò  in  applausi.  Io  m'intesi 
come  travolto  nel  turbinìo  di  vibrazioni  di  quei  violini  e  traspor- 
tato in  Roma,  al  Costanzi,  una  delle  prime  sere.  Fu  suonata  bene 
quella  musica?  Non  lo  so;  però  mi  commosse  e  mi  fece  rivivere  un 
momento  con  i  miei.  L'effetto  fu  magico. 
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Qualche  anno  dopo  ero  a  Lemberg,  ove  ciò  che  mi  colpì  mag- 
giormente gironzolando  per  la  bella  città,  furono  i  numerosi  soldati 
che  s'incontravano.  L'Austria  in  quel  momento  ammassava  truppe 
verso  il  confine  russo. 

La  sera  passeggiando  per  la  bella  ampia  piazza  ed  incontrando  i  nu- 
merosi ufficiali,  pensavo  che  cosa  faremmo  noi,  nel  caso  che  la  guerra 
scoppiasse,  com3  per  un  momento  si  temè,  tra  l'Austria  e  la  Kussia? 


Lemberg.  —  Piazza  di  Santo  Spirito. 


Certo,  dicevo  a  me  stesso,  non  staremmo  freddi  spettatori  coll'arma 
al  piede,  ed  almanaccavo  mille  cose  e  mille  pensieri  mi  si  affac- 
ciavano alla  mente.  Collo  spirito  così  ingombro  di  patriottici  ricordi, 
vedevo  nella  mia  fantasia  le  camicie  rosse  e  Garibaldi  ed  il  nerbo 
migliore  delle  nostre  truppe  irrompere  dal  colle  di  S.  Giusto  e 
giungere  a  Trieste.  Entro  in  tale  stato  psicologico  in  un  caffè  da 
dove  veniva  l'ultima  eco  di  un  concerto.  Mi  ero  appena  seduto 
quando  il  concerto  intuona indovinate  che  cosa?  l'Inno  di  Gari- 
baldi ! 
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Dio!  che  effetto!  Vi  lascio  immaginare  quale  impressione  io  abbia 
ricevuto  in  quel  momento,  in  quelle  condizioni  della  mia  psiche. 
Trasalii.  Quale  uragano  di  idee  e  di  sentimenti  si  scatenò  nell'a- 
nimo mio,  quali  emozioni  mi  procurarono  quelle  poche  battute,  è 
impossibile  dire.  Sentii  un  tonfo  al  cuore  che  mi  parve  volesse  ces- 
sare di  battere,  mi  corse  un  brivido  per  la  schiena  e  mi  vennero 
come  le  vertigini,  se  non  mi  fossi  trovato  seduto  sarei  indubbia- 
mente  caduto.    Un    poliziotto    intanto    fece    cessare   subito    quella 


Lemberg.  —  Il  Municipio. 


musica.  Eimasi  fino  all'ultimo.  All'uscita  imo  del  quartetto  mi  si  av- 
vicina, porta  la  mano  militarmente  al  berretto  e  mi  dice:  Perdoni 
signor  capitano,  ma  vedendo  un  compatriotta  non  potei  fare  a  meno 
di  suonare  il  nostro  inno.  Qui  ci  vuole  poco,  in  questi  momenti, 
per  essere  arrestati;  ma  che  importa?  «  Viva  sempre  l'Italia!  » 

—  Tacete,  disgraziato.  Ma  chi  siete?  Non  mi  ricordo  di  voi. 

—  Non  mi  riconosce,  signor  capitano?  Eravamo  insieme  all'I  1° 
Cavalleria  Foggia,  a  Savigliano;  ero  sergente  trombettiere  -  Foldi. 
Non  si  ricorda  quante  volte  mi  tenne  all'infermeria  ? 

—  Ah!  sì;  mi  ricordo.  Bel  caposcarico! 
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Lo  ringraziai  dell'emozionante  sorpresa  e  gradita  fattami  provare 
in  quel  momento...  e  condussi  tutti  e  quattro  a  cena,  che  avevano  una 
fame  da  suonatori! 

Non  può  negarsi  che  anche  la  più  semplice  musica  che  parla  al 
cuore,  che  ci  ricorda  le  nostre  gioie  e  le  nostre  sventure,  produce 
effetti  sorprendenti,  godimenti  deliziosi. 


Lemberg.  —  Grand  Hotel. 


Da  quanto  siamo  venuti  esponendo,  forse  un  po'  troppo  minuzio- 
samente, bisogna  ritenere  che  non  tutti  sentono,  intendono  e  com- 
prendono nello  stesso  modo  l'azione  dei  suoni,  i  quali  avranno  perciò 
più  o  meno  effetto  ed  effetti  vari  secondo  la  natura  dei  suoni  stessi, 
il  tempo,  la  misura  con  cui  sono  espressi,  lo  stato  di  sanità  o  di 
malattia  e  le  condizioni  speciali  emotive  degli  individui  che  li 
ascoltano,  non  che  l'ambiente  in  cui  la  musica  si  eseguisce. 

Consegue  da  queste  semplici  nozioni,  che  gli  effetti  della  musica 
La  Torre.  5 
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sono  vari  sopra  un  uditorio  anche  intelligentissimo  e  che  vari  ed 
opposti  possono  essere  i  giudizi  che  si  emettono  sopra  un'opera  mu- 
sicale, anche  che  sia  di  squisita  fattura,  d'irresistibile  effetto  este- 
tico, inebbriante,  da  commuovere  sino  all'ebbrezza  dei  più  delicati 
sentimenti  o  fino  a  quella  della  più  sfacciata  voluttà» 

Questo  si  dovrebbe  conoscere  da  alcuni  critici,  i  quali  hanno  la 
pretesa  supernamente  ridicola,  che  una  data  musica  debba  fare  an- 
dare tutti  in  visibilio  o  debba  essere  da  tutti  fischiata! 

No;  ognuno  risponde  come  sente  e  come  può;  è  quistione  di  im- 
pressione sui  centri  nervosi  e  di  lavorìo  intimo  fisiologico  in  cui  l'in- 
telligenza non  vi  entra  per  nulla. 

Mi  sono  dilungato  ad  arte,  forse,  un  po'  troppo  su  questo  capi- 
tolo e  dare  al  lettore  tutte  le  nozioni  per  poter  comprendere  quanto 
svolgerò  in  seguito. 

*  * 

In  conclusione,  dunque,  generalmente  parlando,  possiamo  dire  che 
l'azione  dei  suoni  produce  effetti  tanto  sugli  uomini  quanto  sugli 
animali. 

Tali  effetti  sono  complessi  e  non  sempre  identici  e  possiamo  divi- 
derli perciò  in  tre  categorie: 

1°  Effetti  fisiologici,  quando  gli  effetti  che  Una  musica  deter- 
mina sono  piacevoli  e  ci  procurano  un  intenso  e  soave  godimento  ; 

2°  Effetti  patologici,  allora  quando  i  suoni  non  risvegliano 
dolci  sensazioni  nel  nostro  organismo,  ma  V  eccitano  eccessivamente 
e  passionano  il  nostro  sistema  nervoso  determinando  anche  veri  stati 
morbosi; 

3°  Effetti  terapeutici,  quando,  più  che  piacevoli,  gli  effetti  della 
musica  sono  benefici,  togliendo  o  lenendo  qualche  dolore  e  guarendo 
radicalmente  delle  vere  malattie. 

Mi  affretto  dire  che  se  facile  riesce  lo  stabilire  questa  classifica- 
zione per  comodità  di  studio,  oltremodo  difficile  essa  è  nella  sua 
pratica  applicazione.  Non  è  agevole  determinare,  infatti,  dove  finisce 
un  effetto  fisiologico  e  dove  comincia  quello  patologico.  In  certi  casi 
poi  vi  è  da  domandarci  se  si  tratta  di  un  effetto  solamente  ed  esclu- 
sivamente fisiologico  o  di  uno  terapeutico  e  viceversa. 
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La  nostra  classificazione  quindi  non  è  fatta  che  a  grandi  linee  e 
non  può  essere  punto  assoluta.  Dico  questo  perchè  parlando  più 
tardi  dei  diversi  effetti  da  un  punto  di  vista  speciale,  non  è  chiaro 
nei  suoi  estremi  limiti  a  quale  categoria  un  effetto  musicale  possa 
effettivamente  appartenere. 

È  bene  prevedere  le  obiezioni. 


DEGLI  EFFETTI  FISIOLOGICI  DELLA  MUSICA 


Nessuna  funzione  sfugge,  nessun  sentimento 
è  sottratto  all'azione  dei  snoni.  I  suoi  effetti 
risvegliano  le  funzioni  organiche,  ne  aumentano 
le  energie  e  ci  procurano  soavi  e  squisiti  go- 
dimenti intellettuali. 


:li  effetti  fisiologici  sono  quelli  prodotti  in  noi  da  suoni,  i  quali, 
comunque  combinati,  legati  e  ritmati  tra  di  essi,  costituiscono  una 


L'effetto  piacevole  —  fisiologico  —  della  musica. 

grata  e  piacevole  musica,  che  esercitando  sul  nostro  organismo  una 
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azione  moderata,  e  stimolando  piacevolmente  i  nostri  centri  nervosi 
ci  procurano  un  diletto  infinito,  un  benessere,  una  commozione,  un 
godimento  psichico.  Coloro  che  conoscono  e  che  sanno  apprezzare  gli 
effetti  fisiologici  di  una  buona  musica  sono  certamente  moltissimi, 
ma  pochi  coloro  che  sappiano  descriverli. 

Chi  può  dire,  difatti,  come  esprimere  le  impressioni  dolcissime 
delle  onde  sonore,  l'orgasmo  d'ogni  nostra  fibra,  il  sussulto  di  gioia 
del  cuore,  per  cui  si  diviene  gai  e  si  gode  e  ci  spunta  sulle  labbra 
un  sorriso  di  beatitudine,  o  si  diviene  teneri  e  tristi  ed  una  lagrima 
c'imperla  la  pupilla,  udendo  una  di  quelle  divine  Sinfonie  del  Ros- 
sini, che  tanto  commovevano  il  Wagner,  o  uno  di  quei  meravigliosi 
concerti  del  Beethoven,  o  la  originalissima  Cavalcata  della  Walkiria? 

Chi  può  tradurre  l'emozione,  l'entusiasmo,  l'estasi  paradisiaca  che 
suscita    in  noi    una  dolce  e 
soave  melodia? 

Andate   a   sentire,   per  e- 
sempio,  lo 

Spirto  gentil 
Dei  sogni  miei 

del  Donizzetti,  o  il 

Vieni  nelle  mie  braccia, 
Amor,  delizia  e  vita, 

lei  Bellini,  oppure  il 

Giunto  al  passo  estremo 
Della  più  estrema  età, 

lei  Boito  nel  suo  immortale 

lejìstofele...   e    ditemi   poi, 
lescrivetemi,  se  potete,  quali  siano  le  sensazioni  intime,  speciali,  gli 
affetti  arcani,  dolcissimi,  che,  come  vampe  di  fuoco,  avvolgono  l'anima 
id  inebbriano  il  cervello,  che  quella  musica  cagiona,  da  esercitare 
in  entusiasmo,  un  fascino  irresistibile  nell'uditorio  ! 

Avete  sentito  mai  cantare  Mattia  Battisti  ni  nel 

Eri  tu  che  macchiavi  quell'anima, 
di   Un  Ballo  in  maschera? 
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Che  cosa  deliziosa  che  è  mai  quel  canto  del  Battistini! 

Certo  non  è  facile  ridire  gli  effetti  che  risultano  dall'azione  di 
una  buona  musica,  poiché  le  impressioni,  come  abbiamo  visto,  cam- 
biano per  varie  circostanze  e  con  esse  cambiano   gli  effetti,  colle 


disposizioni  individuali,  colle  facoltà  che  ciascuno  ha  per  sentire   e 
comprendere  e  colla  natura  e  ritmo  della  musica. 

Pure,  osservando  nel  suo  insieme  un  uditorio  dotato  di  buona  or- 
ganizzazione che  lo  renda  sensibile  agl'incanti  di  una  buona  musica, 
come  sarebbe  un  melodioso  canto  italiano  zampillante  dal  cuore  del- 
l'artista limpido  e  puro  come  getto  di  fresca  e  chiara  acqua  col  suo 
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possente  fascino  che  bea,  possiamo  notare  il  seguente  ordine  di  fe- 
nomeni. 

Dapprima  è  un  fremito  insensibile  che  ci  assale  per  tutto  il  corpo 
è  che  aumenta  fino  a  determinare  movimenti  apprezzabili;  poi  è 
una  commozione  generale  che  c'invade.  Bentosto  ogni  sensazione 
estranea  cessa  di  essere  percettibile  e  la  vita  di  relazione  par  che  si 
sospenda:  gli  occhi  sono  spalancati,  la  bocca  beante  e  le  orecchie 
tese  per  meglio  cogliere  ed  intendere  ogni  più  lieve  e  dolce  onda 
sonora  che  giunge  a  noi  colla  voluttà  del  profumo  di  un  petalo  di 
rosa.  Ma  gli  occhi  non  vedono  nulla,  la  bocca  non  gusta  nulla,  anzi 
diviene  secca,  e  le  orecchie  è  appena  se  oramai  avvertono  i  suoni  che 
le  percuotono.  Un  incanto  estremo,  indefinibile,  una  beatitudine  im- 
mensa, voluttuosa  ci  avvolge  nelle  spire  delle  sensazioni  sue  dolcis- 
sime che  penetrano  in  noi  da  ogni  poro  della  pelle,  che  impregnano 
come  un  balsamo  inebbriante  tutto  l'essere  nostro  del  più  ineffabile 
gaudio. 

E  in  tale  stato  vi  sono  istanti  in  cui  bisogna  fare  uno  sforzo 
per  renderci  ragione  di  rientrare,  quasi  direi,  in  noi  stessi,  per  sa- 
pere dove  siamo.  La  vita  in  quei  momenti  è  un  sogno;  non  si  ha 
la  benché  menoma  coscienza  dell'essere  fisico  nostro.  La  psiche  è 
fuori  di  sé  in  preda  al  delirio  per  i  cieli  iridescenti  del  gaudio. 

La  respirazione  allora  è  corta,  affannosa,  ma  in  pari  tempo,  anzi, 
repressa  e  compressa  per  tema  di  perdere  con  una  inspirazione  la 
più  lieve  sfumatura  delle  vibrazioni  sonore.  Qualche  volta  in  quella 
ebbrezza  dell'anima  gli  occhi  si  riempiono  di  lagrime. 

A  tale  stato  di  penetrazione  e  di  concentrazione  succede  sempre 
un  brevissimo  istante  di  agitazione  che  ben  presto  diviene  convul- 
siva e  nell'acme  del  parossismo  del  gaudio,  le  mani  si  avvicinano 
inconsapevolmente  ed  irresistibilmente  ed  esprimono  con  fracasso 
l'emozione  che  trabocca  dal  cuore.  Si  ha  allora  quel  fenomeno  psi- 
cologico che  costituisce  il  diluvio  di  applausi  che  erompono  irrefre- 
nabilmente dalla  coscienza  di  centinaia  di  persone  soggiogate,  domi- 
nate tirannicamente  ed  entusiasmate,  per  cui  sembra  che  il  teatro 
crolli. 

Ricordo,  fra  le  tante  altre  e  fra  le  più  moderne,  l'effetto  magico 
prodotto  le  prime  volte  e  sempre  da  quel  gioiello  di  musica  che  è 
^Intermezzo  della  Cavalleria  rusticana.  Ad  un  momento  dato  sono 
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Scena  egiziana  —  Aida  e  Radamks. 
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ondate  calde  eccitanti  di  suoni  armoniosi  che  escono  dalle  corde  vi- 
branti  che,  come  ondate  di  soavi   profumi,  eccitano   ed   inebbriano 


Sulle  rive  del  Nilo. 


l'uditorio  avvinto  e  trascinato  all'entusiasmo  ed  all'irrefrenabile  ap- 
plauso. 

Secondo  il  carattere  della  musica,  poi,  la  nostra  anima  si  esalta 
per   la   gloria,  si  serra   di    pietà,  si  abbandona  alla  gioia,  e  talora 
nelle  persone  di  un'estrema  sensibilità,  dice  il  Grellois,  una  sincope 
La  Torre.  6 
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mette  fine  alla  serie  dei  fenomeni,  alle  emozioni  provate;  fenomeno 
vero  e  reale  da  noi  scientificamente  studiato. 


Nella  sala  colma  di  un  teatro  saturo  di  vibrazioni  sonore,  elettriz- 
zanti, che,  sollevandosi  da  ogni  parte  in  spire  vertiginose,  ci  abbrac- 
ciano e  ci  solleticano,  inebbriandoci  colla  voluttà  di  un  bacio  di  donna 
amata  o  colla  dolcezza  di  una  carezza  materna,  spesso  tutt'altra 
sensazione  estranea  e  subbiettiva  tace.  Ho  potuto  constatare  il  fatto 
in  modo  evidente  sopra  un  mio  amico. 

Si  era  al  Regio  di  Torino,  una  delle  prime  volte  che  si  dava 
YAida  in  Italia.  Il  mio  amico,  ufficiale  di  artiglieria,  intelligente 
ed  appassionatissimo  di  musica,  anzi,  un  vero  artista,  gustava  quella 
àelYAida  con  vero  trasporto,  provando  di  tempo  in  tempo  sussulti 
di  gioia,  scatti  nervosi,  brividi  di  mestizia  che  gli  scorrevano  per  le 
membra.  Al  duetto  cantato  sulle  suggestive  rive  del  misterioso  Nilo: 

Rivedrai  le  foreste  imbalsamate, 

Le  fresche  valli,  i  nostri  templi  d'oro, 

il  mio  amico  era  lì,  tutto  intento,  che  pendeva  colla  bocca  aperta, 
gli  occhi  spalancati,  il  respiro  ansante,  rapito  ed  elettrizzato  dalle 
dolcissime  frasi  melodiche.  In  quel  parossismo  d'orgasmo,  coi  capelli 
irti  sulla  fronte,  che  toccati  avrebbero  dato  scintille,  certo  egli  non 
era  di  questa  terra;  l'anima  sua  d'artista,  volteggiando  nel  turbinìo 
delle  armoniose  onde  sonore,  come  in  celestiale  concerto  di  angeli  e 
cherubini,  sentiva  gli  strazi  del  cuore,  la  poesia  dell'affetto  nostalgico 
dei  cari  luoghi,  l'arcano  fascino  di  quella  musica  tutta  gemme  che 
il  'Verdi  scrisse  sublimamente  bella  e  che  la  Singer  ed  il  Mariani 
rendevano  quella  sera  così  felicemente  dolce  e  penetrante. 

In  tali  condizioni  dello  stato  psicologico  del  mio  amico,  muovendomi 
gli  pestai  un  piede;  non  l'avvertì,  ne  rispose  al  mio  «  Scusa,  caro  ». 

Finito  il  duetto  e  lo  scroscio  di  applausi,  l'amico,  rivoltatosi  a 
me,  mi  dice: 

—  Mi  pesti  il  piede. 


-  63  — 

Sì,  gli  faccio  io,  e  ti  ho  fatto  le  mie  scuse. 
Curioso!  L'ho  sentito  adesso. 


Accademia  di  S.  Luca,  Roma  —  Concerto  di  Angeli  e  Cherubini. 

Certo  in  quei  momenti  il  suo  spirito  vagava  in  quelle  serene  re- 
gioni psicologiche,  ove  l'arte  si  confonde   col   godimento  ineffabile, 


I  Martiri  —  L'ultima  preghiera. 
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come  in  un  nimbo  di  profumi  balsamici.  Era  in  una  specie  di  ra- 
pimento simile  a  quello  dei  beati  su  cui  le  mortificazioni  del  corpo 
non  esercitano  influenza  sullo  spirito.  In  altri  termini,  quelle  parole 
così  potentemente  affettuose,  rivestite  e  rese  più  energiche  nel  loro 
significato  psichico  dalle  dolci  note  dell'arte  divina,  che  disvelavano 
alla  schiava  il  roseo  orizzonte  della  libertà,  che  le  dischiudevano 
all'occhio  dello  spinto  il  miraggio  dei  luoghi  natii,  ove  albergavano 


;  I  Gladiatori  nel  Colosseo. 

gli  dèi  tutelari  della  sua  gente,  della  famiglia,  ove  ha  un  altare 
la  fede  dei  suoi  padri,  il  luogo  dei  santi  affetti  e  dei  forti  pro- 
positi —  musica  e  parole  che  racchiudono  l'espressione  dei  più 
potenti  sentimenti  umani,  avevano  ipnotizzato  il  mio  amico,  lo  ave- 
vano reso  momentaneamente  insensibile  come  un  Daniele  nella  fossa 
dei  leoni  o  i  Gladiatori  nel  Colosseo,  ipnotizzati  dalle  voci  delle  donne 

e  delle  belve  che  li  circondavano L'amico  avvertì,  per  così  dire, 

la  sensazione  dolorosa  quando  l'ipnotizzazione  per  l'influenza  della 
musica  era  finita. 
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*  * 


La  musica  che  agisce  nella  sfera  d'azione  fisiologica  rende  in  ge- 
nerale le  persone  gaie,  scioglie  lo  scilinguagnolo,  risveglia  lo  spirito 
ed  accende  le  passioni. 


Scene  campestri. 

Le  relazioni  affettuose,  intime,  che  si  contraggono  sotto  l'influenza 
della  musica,  i  momenti  di  abbandono  che  si  hanno  in  un  giro  di 
walzer,  quando  una  fanciulla  ebbra  di  voluttà  per  le  eccitazioni  ar- 
moniose di  un'orchestra,  si  slancia  alla  danza  serrandovi  contro  il 
suo  seno  palpitante  ed  abbandonandosi  languidamente  nelle  vostre 
braccia,  è  difficile  che  avvengano  in  tutt'altre  circostanze. 

Le  feste  da  ballo  pare  che  siano  fatte  apposta  perchè  due  cuori 
battano  all'unisono,  perchè  un'anima  trovi  la  sua  gemella. 

È  un  fatto  d'altronde  perfettamente  noto  che  la  stagione  più  pro- 
pizia ai  matrimoni  è  quella  dei  teatri,  dei  concerti  e  dei  balli.  Non 
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si  fanno  tante  promesse  di  matrimonio  sulla  rotonda  di  molti  stabi- 
limenti di  bagni  marini,  ove  pur  si  ha  l'occasione  di  ammirare  le 
belle  e  procaci  forme...  senza  il  velo  candidissimo  del  Petrarca,  come 
se  ne  fanno  in  un  Carnevale. 

Guardatemi  una  divina  fanciulla,  dagli  occhioni  neri  e  profondi, 
quasi  nuda,  quando  è  nel  mare  o  quando  ne  esce,  e  ditemi  fran- 
camente se  non  vi  sentite  scorrere  per  il  corpo  brividi  di  freddo. 
Essa  in  quelle  condizioni  non  vi  ispira  nulla;  la  sua  vista  vi  ag- 
ghiaccia anche  se  la  prendete  nelle  braccia.  Guardatemela  invece  in 
una  sala  quando  si  fa  della  musica,  ove  le  onde  sonore  si  confondono 


Paride  ed  Elena  baccanale  (Pompei). 


con  un  cinguettìo  gaio  ed  allegro;  l'effetto  è  tutt' altro.  Quelle  gote 
smorte  quando  usciva  dal  bagno  sono  divenute,  sotto  l'azione  dei 
suoni,  rosee,  perchè  il  sangue  vi  giunge  in  maggior  abbondanza 
caldo,  vivificato  dai  più  forti  palpiti  del  cuore.  Quell'aria  dimessa 
e  quel  portamento  incerto  della  persona  grondante  acqua  e  tremante 
assumono,  all'incrociarsi  di  crome  e  biscrome  biricchine,  un  anda- 
mento energico  ed  un  incedere  da  matrona.  Il  fiato  è  caldo,  lo  sguardo 
vivo,  corruscante  scintille,  e  la  respirazione  profonda  e  lunga  sotto 
il  ritmo  musicale,  quasi  volesse  esprimere  che  i  palpiti  del  cuore, 
che  la  ginnastica  del  polmone  siano  effetto  dell'intensa  commozione 
sotto  l'influenza  arcana  della  musica. 
Voi  vedete  allora  la  divina  ragazza  attraverso  un  potente  e  magico 
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prisma  che  centuplica  la  bellezza  e  gl'incanti  ;  il  vostro  cuore  è  com- 
mosso, i  centri  nervosi  maggiormente  eccitati  e  la  psiche  inebbriata 
dalle  sensazioni  sonore.  È  in  questo  intimo  e  profondo  eccitamento 
che  la  scintilla  elettrica  della  simpatia  scocca  e  la...  Santa  Barbara 
della  passione  s'incendia  e  salta  in  aria.  Voi  v'innamorate  e  fate  la 
vostra  brava  domanda  di  matrimonio. 

Fuori  di  là  nulla  sarebbe  successo. 

Ricordo  una  gentile  e  nobile  dama  di  Torino  che  soleva  nell'in- 
verno dare  parecchie  feste  da  ballo,  così  dette  di  famiglia,  ma  molto 
ben  date.  Essa  era  per  questo  il  rifugium  di  molte  buone  mamme 
che  conducevano  le  figliuole.  Questa  buona  signora  era  felice  di 
dirmi  che  combinava  con  tali  festicciuole  qualche  matrimonio  ogni 
anno;  ciò  che  non  le  accadeva  tanto  facilmente  in  campagna,  ove 
riceveva  parecchio. 


Che  la  musica  risvegli  in  noi  le  passioni  in  genere  e  maggior- 
mente i  sentimenti  affettivi  troviamo  molti  casi  che  lo  dimostrano. 

Eccone  due  non  dubbi. 

Conosco  due  giovani  sposi  che  si  amano  teneramente.  Essi  si  co- 
noscevano appena  di  vista  ed  avevano  una  certa  antipatia  l'un  per 
l'altro.  Egli  cantava  molto  bene  e  lei  suonava  l'arpa.  Una  sera  si 
trovano  insieme  in  seno  ad  un  Comitato  di  signore  per  provare  al- 
cuni pezzi  per  un  prossimo  concerto  di  beneficenza.  Ella,  vedendo 
lui,  cercò  di  rifiutare  a  prendere  parte  ed  egli  accusò  un  fiero  mal 
di  testa  e  volea  ritirarsi.  Alla  fine  si  arresero  e  le  prove  comin- 
ciarono. 

La  melodia  sublime  di  un  pezzo  di  squisita  fattura,  in  cui  il 
Bellini  versò  tutti  i  tesori  della  sua  anima  gentile  ;  il  quartetto  dei 
Puritani  : 

A  te,  o  cara,  amor  talora 
Mi  guidò  furtivo  e  in  pianto, 

che  egli  cantava  con  estrema  dolcezza,  addolcì  quei  due  cuori,  mo- 
dificò i  sentimenti   di    quelle    due  anime,    e    quando   l'incanto  di 
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quelle  note  soavi  e  l'arcano   senso   delle   parole    scesero  nel   fondo 
delle  loro  coscienze,  si  sentirono  attratti  l'un    verso   l'altro. 

Durante  le  prove,  sotto  l'influsso  di  quella  melodia,  si  guardarono 
alla  sfuggita,  poi  vennero  gli  sguardi  teneri,  infine  quelli  pieni  di 
commozione  e  di  fascino.  In  uno  di  questi  elettrizzanti  sguardi  che 
versavano  nei  cuori  coi  palpiti  torrenti  di  fiamme,  essi  si  guardarono 


^r 


Scena  comica  (Pompei). 


a  lungo,  le  anime  si  avvicinarono,  si  toccarono  e  si  strinsero  in  tenero 
amplesso ...  e  si  amarono.  Sei  mesi  dopo  essi  erano  sposi. 

Un  giorno  egli  mi  diceva  :  «  Non  l'avrei  mai  creduto  ;  fu  la  mu- 
sica che  ci  vinse  ». 

Quasi  lo  stesso  accadde  ad  un  mio  carissimo  amico;  ecco  il  suo 
racconto,  che  trascrivo: 

«  Una  sera,  ad  Acqui,  ero  a  teatro.  Si  rappresentava  la  Lucia.  Io 
mi  trovavo  in  un  palchetto  con  due  egregie  signore  e  le  due  loro 
non  meno  egregie  figliuole,  belle  e  buone.  Ero  in  quel  momento  il 
bene  accolto,  perchè  ognuna  delle  mamme  avrebbe  desiderato  che 
io  sposassi  la  propria  figliuola...  le  allusioni  erano  chiare,  massime 
alle  passeggiate  e  le  stoccate  date  da  mano  maestra.  I  miei  30  anni 
e  le  spalline  di  Capitano  medico  anziano  esercitavano  certo  nell'a- 
nimo delle  mamme  non  poco  benevole  effetto.  Si  chiacchierava  intanto 
facendo  mediocre  attenzione  alla   musica.  Dirò  piuttosto  che  si  era 
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tutti  intenti  a  farci  le  più  sperticate  manifestazioni  di  amabilità; 
era,  anzi,  una  lotta  chi  più  potea  avvolgermi  nella  rete  sottilissima 
di  lusinghe  che  i  cuori  ben  nati  sanno  tessere  con  arte  fine  e  ga- 
lante per  impaniarmi,  da  cui ,  pur  mostrandomi  commosso  e  ringra- 
ziando della  loro  squisita  amabilità,  riuscivo  sempre  a  sfuggire. 
Si  era,  dunque,  in  tale  frastuono  psichico  per  l'armeggìo  di  quelle 
Sirene,  quando  l'orchestra  attacca  il  dolcissimo  Bolèro: 

Alfin  sei  mio,  alfin  son  tua. 

Le  chiacchiere  cessano  come  per  incanto  e  la  nostra  attenzione  si 
riporta  su  quella  divina  musica.  Dopo  qualche  istante,  inebbriato 
da  quella  dolce  melodia,  mi  ritiro  in  un  angolo  per  meglio  cogliere 
e  gustarne  l'incanto.  Il  mio  sguardo,  errante  dapprima,  s'incontra 
poscia  collo  sguardo  di  una  bionda  e  vaporosa  ragazza  che  era  in 
un  palchetto  di  faccia  nel  punto  stesso  in  cui  Lucia  canta: 

Alfin  sei  mio,  alfin  son  tua. 

Io  ero  commosso  e  sentivo  di  aver  gli  occhi  umidi,  giacche  l'ar- 
tista che  incarnava  la  protagonista  rendeva  con  molta  suggestione 
gli  strazi  di  quel  cuore.  11  fatto  umano  che  una  dolce  musica  ren- 
deva più  possente  nei  suoi  effetti  estetici  e  psicologici,  mi  aveva 
commosso.  Lo  stesso  era  avvenuto  nell'animo  della  bionda  ragazza 
di  faccia. 

Si  fu  in  tale  commozione  psichica  del  nostro  organismo  cagionata 
dall'azione  magica  ed  arcana  di  quella  musica  e  di  quelle  parole, 
che  restiamo  attratti  e  sentiamo  fremiti  di  gaudio.  Ci  guardiamo  a 
lungo  durante  quell'estasi  paradisiaca,  quasi  ripetendoci  la  frase,  e 
ne  subiamo  il  fascino.  Le  nostre  anime  sussultano  e  fremono,  il 
cuore  batte  forte,  sentiamo  una  vampa  di  fuoco  che  c'invade  le 
gote,  lo  sguardo  diviene  fisso,  il  sensorio  ottuso  come  se  un  pulvi- 
scolo di  mille  brillanti  colori  lievemente  l'annebbiasse,  e  in  quel- 
l'attimo fuggente  di  piacevolissima  confusione  le  nostre  anime  si 
leggono  nel  loro  fondo  la  loro  felicità,  ripetendosi...  Alfin  sei  mia... 
alfin  sei  mio!... 
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Comunque,  il  fatto  è  che  noi  ci  vedevamo  per  la  prima  volta.  La 
bionda   ragazza,  guardandomi   lungamente,  disse  tra  se:  «  Sposerei 


La  calma  che  la  musica  infonde  negli  animi. 


quell'individuo  »  ;  ed  io  col  massimo  compiacimento  nell'istante  istesso 
pensai:  «  Sposerei  quella  giovane  ». 
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E  noi,  che  eravamo  pochi  momenti  prima  nemici  del  matrimonio..., 
cinque  giorni  dopo  eravamo  fidanzati!  fidenti  l'un  nell'altro  come  se 
ci  fossimo  conosciuti  fin  dall'infanzia;  né  le  anime  si  sono  ingannate 
nella  loro  presentita  felicità. 

Quando  si  conobbe  il  nostro  fidanzamento  quale  sia  stata  la  me- 
raviglia delle  due   egregie  mamme  è  più  facile    comprenderlo   che 


Nerone  che  canta  l'incendio  di  Roma. 


dirlo;  una  di  esse,  con  un  bel  gesto  da  tragica  e  sguardo  da  Medea, 
mi  brontolò:  «Covavo  il  serpe  nel  seno»... 

Sarebbe  accaduta  la  stessa  serie  di  fenomeni  psichici  negli  orga- 
nismi di  queste  due  persone  incontrandosi  per  la  prima  volta  altrove, 
in  altre  circostanze,  guardandosi  negli  occhi,  stringendosi  la  mano 
o  anche  sussurrandosi  nelle  orecchie  dolci  parole  di  amore?  Non  lo 
credo.  Non  lo  credo  perchè  la  signorina,  allora  ventenne,  aveva 
rifiutato  alcune  buone  richieste  di  matrimonio,  decisa  di  rimanere 
per  molto  tempo  ancora  libera,  ed  egli,  avverso  pure  al  matrimonio, 
aveva  saputo  sfuggire  a  molte  attrattive.  Non  voglio  però  con  ciò 
dire  che  la  musica  abbia  fatto  cambiare  di  punto  in  bianco  le  loro 
idee;  ma,  in  quel  momento,  sotto  l'arcana  eccitazione  del  loro  cer- 
vello, in  quello  stato  peculiare  psicologico  ed  in  quell'insieme  di 
circostanze  e  speciali    condizioni  in  cui  si  trovavano  le  loro  anime 
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per  l'influsso  della  musica  dolcissima  e  mesta  e  di  quelle  parole 
ineffabili,  si  commossero  e  si  amarono.  —  Questo  è  certo. 

Poiché  l'amore  non  è  un  calcolo   matematico  per  cui   occorrono 

delle  operazioni  algebriche  per  ve- 
dere se  il  conto  torna,  e  non  è, 
nemmeno,  un  raziocinio  in  cui  è 
mestieri  analizzare  le  premesse  e 
le  conseguenze  per  dire  se  il  ra- 
gionamento fila  logicamente  o  no. 
L'amore  è,  invece,  l'incontro  dol- 
cissimo, delizioso  di  due  anime  com- 
mosse che  vagano  in  un  paradiso 
di  gaudio,  al  di  sopra  delle  mi- 
serie umane,  e  che  si  versano,  ab- 
bracciandosi, l'una  nell'altra  tor- 
renti di  gioia.  L'amore  è  come  la 
scintilla  istantanea  che  scocca  al  contatto  di  due  atomi  frementi  e 
vibranti,  scintilla  che  riscalda  e  feconda  col  suo  dolce  calore  i 
cuori  di  due  esistenze  e  che  irradia  colla  sua  luce  di  amore  la  via 
della  felicità. 

Il  volo  delle  anime  elette,  che  amano  e  sinceramente  amano,  è 
determinato  e  regolato  dall'armonia  dei  sentimenti  in  cui  non  vi 
sono  dissonanze  di  sorta,  ma  accordi  dolcissimi.  E  nulla  vi  è  di  più 
potente  come  l'armonia  dei  suoni  per  risvegliare  ed  ingigantire  l'ar- 
monia dei  sentimenti  umani... 

Le  anime  basse,  in  cui  giammai  il  sole  dell'arte  divina  dei  suoni 
non  versa  i  suoi  raggi  fecondatori  di  bello  e  di  buono  e  quindi  nessun 
sentimento  germoglia  in  esse,  non  ascendono  a  spaziare  nell'empireo 
del  gaudio  e  non  incontrano  le  anime  elette,  ma  prive  di  manifesta- 
zioni affettive,  sono  destinate  a  vivere  nelle  torbide  acque  dei  bassi- 
fondi psicologici. 

Comunque,  ritengo  per  fermo  che  con  altra  musica  più  melodiosa 
o  più  armoniosa,  con  un  altro  ritmo,  più  possente  o  più  flebile,  che 
avesse  eccitato  più  o  meno  il  cervello  con  maggiore  o  minore  af- 
flusso di  sangue  da  impressionare  più  fortemente  o  no  la  psiche,  che 
si  fossero  commossi  in  maggiore  misura  o  in  minore  intensità,  ecc.  ecc., 
forse,  anzi  certamente,  essi  non  si  sarebbero  innamorati. 
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*  * 


La  musica  eccita  sovente  le  passioni  fino  al  parossismo,  come  può 
calmarle. 
Ecco  due  esempi. 
Quando  il  sangue  giovanile,  scrive  il  Guerrazzi,  concitato  dai  lumi 


Coragium  —  Luogo  dove  si  preparavano  per  un'opera  comica  (Pompei). 


della  musica  e  dai  giri  violenti  della  danza,  picchia  forte  nelle  ar- 
terie, allora  lo  apparire  e  la  scomparsa  tramezzo  codesta  agitazione 
di  un  capo  biondo  o  di  un  capo  nero,  di  due  occhi  mestamente  lan- 
guidi, rassembla  una  commozione  di  onde  in  un  mare  di  voluttà! 
Allora,  lungo  la  mano  che  sente  palpitare  le  membra   della  donna 
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amata  scorre  una  vampa  elettrica  che  fa  tremare  l'anima  e  i  labbri 
anelanti  prorompono  fiati  di  fuoco;  e  se  mai  avvenga  che  in  codesto 
turbinio  le  guance  si  toccano,  corruscan  faville. 

Dopo  i  16  anni,  dice  invece  il  Mantegazza,  la  donna  ha  nelle  sue 
vene,  insieme  al  sangue,  una  lava  rovente  che  serpeggia  nelle  più 
minute  fibre  del  suo  organismo  delicato.  Essa  ha  nel  respiro  un  fiato 
che  si  accende  al  primo  raggio  di  sole  ;  ha  in  ogni  poro  della  pelle 
un  vulcano  ed  in  ogni  capello  una  scintilla  elettrica  pronta  a  scoc- 
care al  minimo  contatto. 

Ora,  la  musica,  sopratutto  col  ballo,  spegne  molti  vulcani,  fa 
scoccare  per  l'aria  molte  scintille,  raffredda  molta  lava  ;  tutto  questo, 
s'intende,  con  vantaggio  grandissimo  della  salute  del  corpo  e  del- 
l'anima, la  quale 

Una  volta  che  intoppa,   urta  e  barcolla 
Precipitevolissima  tracolla... 

Volete  spegnere  il  fuoco,  se  pur  non  divampi  maggiormente,  che 
brucia  le  anime  delle  vostre  figliuole,  o  buone  mammine?  Condu- 
cetele sovente  alla  musica,  al  ballo,  ove,  oltre  l'acqua  lustrale  che 
spegne  e  purifica,  è  facile  che  trovino  un  buon  marito...  Venite  poi 
a  dirmi  che  monna  musica  non  sia  una  cosuccia  a  modo!... 


Altre  volte  la  musica  ci  inebbria  a  punto  tale  da  trasportarci  nel 
regno  della  beatitudine,  ove  l'anima  nostra,  commossa,  corre  dietro  a 
fantastiche  e  dolci  visioni  —  sorriso  d'eterna  poesia  che  la  rende  beata. 

Guardatemi  questa  estasiata  figura  di  bellissima  donna  che  si  dà 
ai  suoi  sogni  dorati,  ai  suoi  desiderii  ardenti 

"  Anima  e  corpo. 


Il  canto  s'elevò  dolce  e  patetico, 

narrando  una  leggenda  pien  d'amore: 
la  gentil  voce,  de  le  corde  al  fremito, 
insidiosa  scende  e  ratta  al  core: 
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u  Una  volta  a  una  donzella 
"  estasiata  disse  un  re  : 
"  —  Tu  sei  vaga,  tu  sei  bella 
u  regnar  devi  con  me! 


La  dolce  figura  eli  «  Anima  e  Corpo  ». 


"  A  lei  stessa  disse  un  prence  : 

—  La  soave  tua  bontà 

Il  mio  cuore  stretto  avvince, 
e  per  lui  chiedo  pietà. 

8  Disse  poi  un  giovin  paggio 

—  Tu  sei  bella  e  buona  ognor 
mi  consenti  farti  omaggio 

del  mio  baldo  e  ardente  cor? 
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"  A  quest'ultimo 
"  il  suo  affetto,  la  sua  fé': 
u  forma  ed  alma  son  connesse 
u  e  non  ponno  far  da  sé  „. 

Mentre  del  canto  si  disperse  l'ultimo 
dolce  concento,  ogni  gentil  nota, 
la  bella  pensò  forse  a  un  giovan  paggio, 
col  cuor  fremente  e  la  pupilla  immota  „. 

Stive  (da  u  La  Colomba  „,  febbraio  1905). 


La  musica  favorisce  anche    il   lavoro  intellettuale  e   non  è  raro 
che  sotto  l'azione  dei  suoni  il  cervello  funzioni  meglio,   si  abbiano 


In  estasi  d'amore. 


maggiori  energie  e  nuove  idee,  risvegliando  l'intelligenza,  come  fa- 
rebbe il  più  appropriato  farmaco  nervino  o  una  coppa  di  champagne 
frappé. 

Un  infinito  numero  di  esempi  di  uomini  che  acquistano  sotto  l'azione 
della  musica  una  maggiore  chiarezza  intellettuale  o  una  più  chiara  per- 
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cezione  di  idee  esistono,  hanno  esistito  ed  esisteranno  sempre.  Ne  cenDO 
alcuni.  Uno  dei  più  antichi  fra  i  più  noti,  che  io  sappia,  è  quello  sinte- 
tizzato nella  leggenda  dello  Zyridb  —  il  persiano  —  soprannominato 
V  Uccello  nero  dal  canto  melodioso.  Egìi  era  ritenuto  come  celebre  poeta 


Zyriàb  ispirato  ! 


e  delizioso  musicista  —  un  dotto  profondo.  Prima  di  mettersi  al  lavoro 
s'inspirava  al  suono  della  sua  Lyra,  le  cui  vibrazioni  melodiose  agivano 
su  di  lui  come  un  fermento  intellettuale  entusiasmandolo.  In  tale  eb- 
brezza e  sotto  l'incanto  della  musica  egli  dettava  ai  segretari  i  suoi 
pensieri  e  i  concetti  filosofici  che  riassumeva  in  profondi  assiomi. 
Spesso  uomini  ingolfati  profondamente  in   ricerche  scientifiche  o 

La  Torre. 


78  — 


che  lavorano  intensamente  da  vari  giorni  intorno  alla  soluzione  di 
ardui  problemi  senza  trovare  il  filo  conduttore  che  li  meni  alla  porta 
d'uscita,  spesso,  dico,  interrompono  le  profonde  meditazioni  per  fare 
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o  sentire  un  po'  di  musica;  talvolta  cantarellano  un'aria  qualunque 
o  vanno  a  teatro  per  immergersi  in  un  lago  d'onde  sonore  alla  pesca 
della  soluzione  tanto  ricercata. 

Eccitati  i  centri  nervosi  sotto  l'influenza  dei  suoni,  si  modifica  la 
psiche,  aumentano  le  energie  e  le  idee  ingarbugliate  si   coordinano 


re 


meglio  e  si  comincia  a  vedere  chiaro  nel  turbinio  della  più  grande 
confusione. 

Quanti  non  hanno  risolto  gravi  problemi  che  li  avevano  tenuti 
per  lungo  tempo  occupati  e  preoccupati,  dopo  l'audizione  di  un  con- 
certo, di  un'opera  in  musica  —  al  ritorno  dal  teatro? 

11  Lagrange,  per  esempio,  poteva,  per  l'azione  dei  suoni,  risolvere 
i  più  difficili  problemi  di  matematica. 

E  quanti  di  noi,  senza  essere  né  punto  né  poco  dei  Lagrange,  non 
sospendiamo  un  lavoro  intellettuale  che  ci  affatica,  per  sentire  un 
po'  di  musica,  come  un  altro  va  a  prendere  un  cognac  per  eccitarsi 
e  poi  rimettersi  al  lavoro  colle  idee  più  chiare,  con  la  mente  più 
lucida?  A  me  questo  accade  frequentemente  ;  preso  da  mal  di  capo, 
colla  mente  ottenebrata  da  non  capire  più  niente,  vado  a  chiudermi 
in  un  palchetto  di  4°  ordine, 
e  là,  solo,  immerso  in  quel- 
l'atmosfera di  suoni,  rifaccio 
il  lavoro  mentale.  Riesco  so- 
vente, ritornando  a  casa,  a 
risolvere  quei  quesiti  che  mi 
avevano  tormentato  durante 
più  ore  ed  anche  giorni. 

Quante  volte  non  ho  con- 
cepito e  preso  appunti  per  un 
articolo,  per  un  lavoro,  pog- 
giato alla  balaustra  del  Por- 
tico di  Vejo,  in  Piazza  Co- 
lonna, durante  una  sinfonia 
del  Rossini  o  un  notturno  del 
Mendelsshon  ammirabilmente 
eseguiti  dal  Concerto  comu- 
nale, diretto  dal  bravo  mae- 
stro Vasisella? 

La    musica   sopra    di    me 
agisce  come  un  fine  champagne;  sotto  l'influenza  dei  suoni  la  con- 
fusione mentale  per  l'esaurimento  intellettuale  si  dirada  ed  il  cervello 
si  carica  di  energie.  Giova  intanto  osservare  che  se  identici  sono  gli 
effetti  della  musica  e   degli  alcoolici,  è  appena  opportuno  dire  che 


Il  Maestro  Cav.  Vassella 
Direttore  del  Concerto  Comunale  di  Roma. 
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questi  disturbano  profondamente  il  sistema  nervoso  da  passionarlo  e 
generare  la  pazzia,  mentre  la  musica  presa  a  centellini  non  fa  male. 
Io  ritengo  per  fermo  che  se  il  povero  Kovani  avesse  fatto  più 
uso  di  musica  e  meno  di  liquori,  come  tanti  altri  letterati,  non  sa- 
rebbe stato  rapito  prematuramente  agli  amici  ed  all'arte. 


L'arte  dei  suoni  ebbe  presso  i  Greci  ed  i  Romani  una  larga  e 
felice  applicazione  nell'educazione  della  gioventù.  Moltissime  prove 
trovo  tramandate  nelle  squisite  pitture  di  Pompei  ed  Ercolano,  di 
cui  riporto  qui  delle  riproduzioni. 

Si  vuole  che  la  musica  ingentilisca  i  costumi,  e  pare  che,  come 
scrive  il  mio  amico  dott.  Monin,  li  purifichi  nel  senso  che  impedisce 
ai  giovani  di  cercare  nelle  eccitazioni  nocive  alla  salute  i  godimenti 
fisici  e  le  soddisfazioni  morali  indispensabili  ai  diritti  della  natura. 

E  non  sarebbe  poco! 

Tutto  questo,  per  altro,  ce  lo  apprende  papà  Ovidio,  il  quale,  in 
fatto  di  musica,  doveva  saperla  lunga,  poiché,  per  aver  fatto  suonare 
enfaticamente  le  corde  della  sua  poetica  cetra,  cantando  l' Ars  amandi, 
fu  suonato  come  un  pillerò  e  mandato  a  godere  il  fresco  a  Ponte 
Eusino!  Di  fatti 

Emollet  mores,  nec  sinit  esse  feros 

egli  scrisse  parlando  dell'azione  della  musica. 

A  me  pare,  da  questo  punto  di  vista,  che  si  faccia  molto  male  a 
non  fare  eseguire  nei  Collegi  e  nelle  Pensioni  della  buona  musica. 
Sono  certo  che  si  eviterebbero  con  ciò  molti  inconvenienti.  E  si  fa 
male  a  non  abituare  più  seriamente  i  bambini  ad  apprendere  la 
musica  o  il  canto. 

La  musica  renderebbe  immensi  servigi  nell'educazione  della  gio- 
ventù; le  idee  morali  e  la  bontà  del  cuore  riceverebbero,  dall'in- 
fluenza dei  suoni,  un  enorme  sviluppo. 

E  poiché  ho  fatto  cenno  della  musica  educativa,  è  bene  che  io 
richiami  l'attenzione  di  chi  sorveglia  l'educazione  musicale  delle  gio- 
vinette. 
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Oggi  è  fuori  di  dubbio  che  i  suoni  esercitano  una  speciale  influenza 


Scena  greca.  —  Il  *  Menestrello  »  canta  i  versi  d'Omero  alle  belle  signe 
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sull'imaginazione  e  sui  sentimento  e  danno  un  vivo  impulso  all'or- 
ganismo. Il  dott.  Schaffier  riporta  alcune  parole  del  dott.  Gallard, 
che  mentano  di  essere  qui  ricordate,  poiché  esse  danno  una  chiara 
idea  di  ciò  che  può  la  musica  sulle  giovinette  all'epoca  della  prima 
comparsa  dei  catamenì. 

Le  giovini  musiciste,  egli  dice,  divengono  alla  loro  insaputa  più 
eccitabili,  più  fantastiche,  più  tenere,  con  molti  grilli  pella  testa  e 


Pompei  —  Foro  civile. 

sentono  prepotente  il  bisogno  di  amare  più  di  quelle  che  non  sono 
sottoposte  all'azione  della  melodia.  Non  è  naturale  quindi  che  questi 
fenomeni  psichici  trovino  una  simpatica  corrispondenza  nella  funzione 
dell'apparato  genitale? 

Perfettamente.  Il  dubbio  dello  scrittore  americano  per  noi  non  esiste. 

Un'inchiesta  da  me  fatta  su  larghissima  scala,  che  ho  avuto  pos- 
sibilità di  fare,  nella  mia  qualità  di  ostetrico  ginecologo,  sopra  si- 
gnore e  signorine  durante  molti  anni,  mi  conferma  precisamente  in 
questo:  che  il  flusso  mestruo,  e  con  ciò  l'attitudine  alla  concezione, 
si  stabilisce  molto  più  presto  nelle  musiciste  che  in  quelle  che  non 
studiano  la  musica  e  che  i  matrimoni  si  contraggono  più  precipi- 
tosamente ed  in  più  tenera  età  nelle  prime  anziché  nelle  seconde. 
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Una   osservazione,  ben    nota   d'altronde,  che   viene  a  confermare 


Una  scena  romana. 

questa  mia  maniera  di  vedere  e  a  fare  maggiormente  risaltare  l'in- 


-  85  - 


fluenza  della  musica  sul  sentimento,  si  trova  nel  fatto  dello  sbocciare 
precocissimo  di  un  affetto 
che  spinge  sconsiderata- 
mente un  gran  numero  di 
giovinette  ad  innamorarsi 
dei  loro  maestri  di  mu- 
sica, prima  anche  di  essere 
arrivate  alla  pubertà,  e 
sovente  a  volerlo  sposare 
a  dispetto  della  viva  op- 
posizione della  famiglia.  In 
molti  casi  sarebbe  meglio 
un  maestro  vecchio  ...  ma 
le  biricchine  non  lo  gra- 
discono. 


Apollo  e  Mercurio  (Dipinto  di  Pompei). 


Gli  antichi,  dunque,  qualunque  fossero  le  abitudini  ed  il  grado  di 
civiltà,  tutti  tenevano  in  gran  conto  la  divina  arte  dei  suoni.   Essi 

la  consideravano  dal  punto 
di  vista  estetico  come  l'e- 
spressione più  sincera  e 
fedele  del  bello,  e  dal  punto 
di  vista  igienico  come  ca- 
pace di  favorevolmente  e 
di  beneficamente  influire 
sul  carattere  e  sulle  ten- 
denze. 

I  moralisti  di  tutti  i 
tempi  e  gli  imbroglioni 
matricolati  ne  hanno  ap- 
profittato; come  ne  hanno 
tratto  immenso  vantaggio 
anche  i  più  grandi  uomini 
di    Stato,   non    sdegnando 


Venere  e  l'Ictiocentauro. 


nel  governo  dei  popoli  il  concorso  della  musica. 
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Eccovi  il  gran  Ligurgo,  il  quale  nel  prendere  a  calci  e  cacciar 
via  da  Sparta  tutti  i  saltimbanchi  e  ladruncoli,  vuole  che  vi  riman- 
gano i  suonatori,  poiché  egli  considerava  la  musica  come  un  polline 
proficuo  capace  di  far  germogliare  nella  coscienza  degli  uomini  no- 
bili sentimenti. 


Scena  comica. 


1  pitagorici  impiegavano  l'arte  armoniosa  dei  suoni  per  far  dive- 
nire nobile  un  cuore  e  spingerlo  alle  belle  azioni,  alla  passione  per 
la  virtù. 

Gian  Giacomo  Rousseau,  commentando  questi  filosofi,  dice  che  per 
loro  la  nostra  anima  è  formata  d'armonia;  essi  credevano  ristabilire, 
per  mezzo  dell'armonia  sensuale,  l'armonia  intellettuale  e  primitiva 
delle  facoltà  dell'anima,  cioè   quella  che,  secondo  loro,  esisteva   in 
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essa  prima  che  animasse  il  nostro   corpo,  allorché   l'anima   abitava 
i  cieli. 

Ammesso  dunque  che  la  musica  ingentilisce  i  costumi,  che  calma 
le  ire  e  le  passioni  malverse,  quale  inesauribile  fonte  di  risorse  non 


Etiopici. 


sarebbero  per  i  governi  le  musiche  militari  nella  colonizzazione  del- 
l'Africa? 

Così  scrivevo  anni  or  sono:  Se  fossi  ministro  della  guerra  scaglio- 
nerei subito,  laggiù,  nel  Continente  nero,  una  ventina  di  bande  mu- 
sicali a  rompere  i  timpani  a  quei  selvaggi.  Sono  sicuro  che  nel  giro 
di  pochi  anni  quelle  barbare  tribù  diverrebbero,  sotto  l'azione  di 
inebbrianti  sensazioni  sonore,  molto  civili  ed  umane.  Che  si  dovesse 
riuscire  ne  sono  sicuro.  E  come  no!  Si  addomesticano,  per  Bacco,  le 


bestie  selvagge  di  ogni  genere,  s'istruiscono  gli  asini,  i  cavalli,  gli 
elefanti,  le  oche;  s'incantano  e  si  addomesticano  i  serpenti;  si  ottiene, 
insomma,  tutto  ciò  che  si  vuole  dagli  animali  per  mezzo  della  mu- 
sica... e  non  si  debba  poter  influire  sull'uomo  nero? 

E  tu  sei  Gasparone...  Spadalino... 

E  che  ci  avrai,  per  cristo,  ne  le  vene? 
Er  sangue  de  le  tigri?  de  le  jene? 
E  che  ci  avrai  ner  core,  er  travertino? 

gli  direbbe  Pascarella. 

Vero  è  che  spesso  è  meglio  aver  da  fare   colle  bestie  che   cogli 


Un  suonatore  etiopico. 


uomini,  pure  sarebbe  una  prova  da  tentare,  e  sarebbe,  riuscendo, 
rendere  il  più  gran  servizio  all'umanità  civilizzando  l'Africa  a  forza 
di  crome  e  biscrome  ed  anche  con  qualche  accidente,  anziché  a  can- 
nonate, musica  non  troppo  melodica. 

L'orientale  ama  molto  la  musica.  È  vero  che  la  sua  non  è  della 
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più  buona,  ma  gli  piace  e  con  essa  si  eccita  in  sommo  grado  —  va 
fino  all'ebbrezza,  al  delirio,  all'ipnotismo.  E  in  tale  stato  morboso  i 
fanatici  nelle  Indie  si  gettano  perfino  sotto  le  ruote  dei  pesanti  carri 
dei  loro  idoli  per  farsi  stritolare  le  ossa...  Beati  loro  ! 


La  musica  non  agisce  solo  sul  sentimento  —  sulla  psiche  in  ge- 
nere — ,  ma  ci  fornisce  anche  altre  sorgenti  di  soddisfazione  agendo 


Il  ritorno  dalla  vendemmia. 


sugli  organi  di  relazione  e  rendendoci  per  ciò  più  svegliati  e  più 
resistenti  al  lavoro  fisico  di  qualsiasi  natura, 

Vediamo  spesso,  difatti,  che  cadenti  lavoratori,  vecchi  marinari 
esausti  di  forze,  camminatori  stanchissimi,  compiono  ancora  pesanti 
lavori  quando  sono  influenzati  da  suoni  e  da  canti  dal  possente  ritmo. 

Chi  non  ricorda,  trovandosi  ad  un  porto  di  mare,  la  caratteristica 
cantilena  dei  marinai  quando  devono  compiere    sforzi    inauditi   per 
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trasportare  enormi  pesi?  Quella  cantilena  non  indica  e  marca  il 
tempo  solamente,  perchè  lo  sforzo  sia  simultaneo  e  riesca  perciò  più 
efficace...  interrogate  quella  brava  gente  e  vi  dirà  che  quel  canto  ha 
in  sé  stesso  per  i  lavoratori  qualche  cosa  di  eccitante  che  aumenta 
le  energie  ed  attutisce  la  stanchezza. 

Le  contadine   del    Mezzogiorno,  durante   le    vendemmie,   cantano 


Il  ritorno  dalla  mietitura. 


sempre  le  gaie  e  suggestive  canzoni  del  paese,  per  avere  la  forza  di 
sopportare  le  pesanti  ceste  di  uva  che  portano  sul  capo  a  chilometri 
di  distanza.  E  dicono  che  non  potrebbero  resistere  a  tali  pesi  sotto 
i  cocenti  raggi  del  sole  senza  quel  canto  che  le  solleva  dal  pesante 
lavoro. 

Lo  spettacolo  che  offrono  queste  donne  che  cantano  è  esilarante, 
e  qualche  fiata  assume  le  proporzioni  di  un  dramma...  musicale.  Or- 
dinariamente le  donne  cantano  a  due  a  due,  cioè  due  cantano  una 
strofa  d'una  canzone  ed  altre  due  donne  rispondono.  Quando  le  can- 
zoni di  amore  o  di  odio  contengono  allusioni  a  qualche  rivale  o  a 
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qualche  fidanzato  presente,  essi  rispondono  per  le  rime  e  con  maggior 
calore,  in  modo  che  il  duello,  dapprima  simpaticamente  poetico,  soste- 
nuto con  armoniose  canzoni,  degenera  poi  in  pugilato:  le  ceste  dell'uva 
saltano  per  aria  e  le  donne  si  azzuffano  strappandosi  i  capelli,  e 
quando  gli  uomini  s'immischiano,  si  finisce  con  qualche  coltellata... 

Mi  affretto  dire  che  in  questo  caso  non  è  la  musica  che  ha  esor- 
bitato nei  suoi  effetti,  ma  la  passione  selvaggia  che  accieca. 

Anche  le  ragazze  nelle  filande  seriche  sciolgono  canti  corali  dagli 
accordi  vocali  armoniosissimi  per  poter  sopportare  un  lavoro  che 
snerva  e  logora.  Immaginate  un  po'  una  povera  ragazza  per  12  o 
14  ore  del  giorno  dinanti  una  bacinella,  colle  mani  nell'acqua  bol- 
lente per  innaspare  la  seta,  mal  nutrita,  e  ditemi  come  potrebbe  andare 
innanti  per  tutto  l'anno!  Quelle  povere  figliuole  cantano  e  cantano 
e  in  quelle  gaie  canzoni  le  si  aumentano  le  esauste  energie  per 
resistere  all'immane  sforzo. 

Così  di  tutti  i  lavoratori  alla  mietitura  del  grano  o  altra  occa- 
sione per  cui  occorrono  sforzi  mentre  il  sole  li  dardeggia  e  il  con- 
tinuo sudore  li  indebolisce. 

Un  esempio  veramente  caratteristico  è  il  seguente: 

11  dott.  Maynard,  dotto  naturalista  francese  che  trovavasi  al  Chili, 
un  giorno  partì  con  un  negro  internandosi  in  una  foresta  per  stu- 
diare la  flora  di  quei  luoghi  e  per  raccogliere  erbe  :  ma  si  perdettero 
nel  folto  della  foresta  —  una  foresta  davvero  selvaggia,  poiché 

"  Te  basta  a  dì  che  lì  in  quella  foresta, 
Capiscili?,  le  piantine  di  cicoria 
Je  'rivàvano,  qui  sopra  la  testa. 

u  Eh,  quelli,  già,  se  sa,  so  siti  barberi  : 

Ma  tu  invece  de  ride,  pia  la  storia 

E  poi  tu  viemme  a  dì  sì  che  so  l'arberi. 
"  Che  lì  l'arberi,  amico,  o  callo  o  gelo, 

Be',  quelli  da  li  secoli  passati, 

Da  che  Domineddio  ce  l'ha  piantati, 

So'  rimasti  accusi,  questo  è  Vangelo. 
"  E  lì,  cammini  sempre  in  mezzo  a  un  velo 

D'un  ciafruio  de  rami  intorcinati 

Co'  l'antri  rami,  che  ti  so'  'rivati 

Che  le  punte,  perdio,  sfonneno  er  celo. 

"  E  l'erba?  Sta  intrecciata  accusi  stretta 
Che  na  persona,  lì,  si  vo'  anna  avanti, 
Bisogna  che  la  rompe  Co'  l'accetta. 
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u  E  poi  che  rompi?  Sì...  Ne  rompi  un  metro; 
*  Ma  all'urtimo  bisogna  che  la  pianti, 

Che  lì  fai  un  passo  avanti  e  cento  addietro  „. 

Pascarella,  La  scoperta  de  V America. 

Il  Maynard  ed  il  suo  compagno,  dunque,  vagarono  a  lungo  in  quello 
«  straccio  de  foresta  »  e  perdettero  l'orientamento,  in  modo  che  non 


Le  Foreste  dell'America  del  Sud. 


seppero  più  far  ritorno  in  città.  Finirono  le  provvisioni,  ed  al  terzo 
giorno  dopo,  il  negro  morì  di  fatica  e  di  fame.  Il  povero  dottore  ne 
fu  addoloratissimo.  Seppellì  il  compagno,  cosparse  di  fiori  la  tomba 
e  si  rimise  in  cammino  per  cercare   di    uscire   all'aperto.   Ma  per 
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quanto  dottore,  non  era  il  dottor  Faust.  Meno  fortunato  di  lui,  non 
trovò  un  Mefistofele  qualsiasi  che  gli  avesse  detto  : 

Cammina,  cammina,  cammina,  cammina  ! 
T'aggrappa  saldo  al  mio  mantello  e  scendi 
Questo  lubrico  balzo. 

Il  povero  Maynard  non  sapeva  come  fare,  non  mangiava  da  molto 


Le  Foreste  dell'America  del  Sud. 


tempo  ed  il  lungo  camminare  lo  aveva  spossato.  Né  il  luogo  gli 
forniva  nemmanco  noci  di  cocco  per  sfamarsi.  Alla  fine  cadde  sfinito. 
Dopo  un  po'  di  riposo  fa  per  alzarsi,  ma  non  può.  Riunite  tutte  le 
energie,  ritenta  la  prova;  le  forze  lo  avevano  abbandonato  e  dopo 
La  Tcrre.  8 


—  94  - 

pochi  passi  dovette  sedersi.  Persuaso  oramai  che  era  assolutamente 
impossibile  a  rimettersi  in  cammino,  si  rassegna  con  stoica  serenità 
ad  esalare  l'ultimo  respiro,  là,  in  mezzo  ad  una  foresta  vergine,  il 
cui  fogliame  ed  i  variopinti  fiori,  che  ei  tanto  amava,  formano  la 
più  bella  corona  al  martire  della  scienza,  disteso  oramai  sull'erba 
in  incosciente  sopore. 

Nel  vaniloquio  del  cervello,  nei  fantasmi  che  gli  popolavano 
lo  spirito  e  i  suoni  che  gli  sembrava  gli  ronzassero  nelle  orecchie, 
gli  parve  di  udire  un  canto  —  le  note  di  una  musica  a  lui  ben 
nota  —  il  ritornello  di  una  canzone  popolarissima  in  Francia: 

Je  vais  revoir  ma  Normandie! 

Il  povero  morente,  colpito  da  tale  sensazione,  si  riscuote,  ha  fre- 
miti per  tutte  le  membra;  cerca  per  rialzare  la  testa,  ma  non  può; 
egli  era  inerte  in  tutta  la  persona.  E  pensa  in  uno  sforzo  supremo 
che  quel  suono  era  un'allucinazione;  un  ricordo  della  sua  gioventù 
che  come  lampo  guizzante  brillò  nel  buio  del  suo  intelletto  —  un  pre- 
cursore della  morte...  Ma  la  musica  si  fa  intendere  di  nuovo,  più 
chiara;  è  una  voce  dolcissima  di  donna  accompagnata  da  un  flauto. 
E  di  nuovo  il  Maynard  giudica  codesta  psichica  sensazione  un  ritorno 
di  sensazione  giovanile  —  un  sogno.  Egli  intanto  concentra  tutto  il 
suo  spirito  nelle  onde  sonore  che  percepisce  chiaramente:  non  può 
essere  sogno,  funzione  cerebrale  di  ritorno;  solleva  la  testa,  tènde 
l'orecchio  ed  ascolta.  Ha  le  orecchie  intronate  da  varii  rumori  ner- 
vosi che  di  tempo  in  tempo  ode  chiaramente...  È  per  ricadere  nuo- 
vamente nell'assopimento,  quando  i  suoni  del  flauto  lo  colpiscono  e  la 
voce  soave  ricanta 

Je  vais  revoir  ma  Normandie. 

Non  vi  è  più  dubbio  ;  è  realtà.  I  suoni  e  la  voce  durano  più  a 
lungo. 

Non  è  un'eco  lontana  di  psichiche  rimembranze  ;  è  una  voce  umana 
quella  che  si  intende  in  tutta  la  sua  freschezza;  sono  i  flebili  e  dolci 
suoni  di  un  flauto  quelli  che  ode.  È  la  canzone  a  lui  ben  nota  che 
gli  colpisce  i  sensi. 

Egli  ascolta,  ascolta  e  si  bea  in  quella  musica.  Un  brivido  di 
freddo  gli  scorre  per  tutte  le  membra,  susseguito  ben  presto  da  un 
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soffio  caldo  che  lo  fa  fremere.  Il  cuore  batte  forte,  ha  sussulti,  tutto 
|  l'organismo  riacquista  le  perdute  energie.  L'annebbiamento  della 
mente  si  dirada,  la  nube  che  gli  velava  le  pupille  diviene  poco  a 
poco  diafana  e  trasparente  e 
può  vedere  gli  oggetti  che  lo 
circondano.  Un  senso  di  ben- 
essere in  tutto  il  corpo  lo  ria- 
nima; ha  riacquistato  le  forze, 
la  speranza.  Il  canto  continua 
j  sempre.  Egli  può  sedersi  ed 
ascoltare.  Quel  canto,  quei 
suoni,  quella  melodia  arcana, 
vivificatrice,  sono  lì,  li  sente. 
Non  è  un  sogno,  non  alluci- 
nazione. Sono  voci  di  uomini, 
di  donne,  che  parlano,  che 
ridono,  che  cantano...  Un  tor- 
rente di  fuoco  gli  circola  per 
le  vene;  il  sangue  caldo  e 
vivificante  rianima  le  asside- 
rate membra;  ha  riacquistato 
le  forze.  Il  Maynard  può  alla 
fine  trascinarsi    verso   l'orlo 

di  una  macchia,  dal  cui  folto  fogliame  parea  che  l'armonia  e  le  voci 
uscissero  ed  intende  di  nuovo: 


Il  ballo  nella  foresta  nera. 


Je  vais  revoir  ma  Normandie. 


Si  alza  e  cammina  a  stento,  il  morente  scienziato,  e  dopo  qualche 
istante  arriva,  esausto  come  uno  spettro,  in  mezzo  all'allegra  brigata: 
era  una  famiglia  di  coloni  francesi  in  escursione  che  cantavano  e 
ballavano 


I  soldati,  che  non  possono  cantare  nelle  lunghe  marce,  si  stancano 
molto  facilmente.  In  molti  reggimenti  è  stato  proibito  che  i  soldati 
in  marcia  cantino.  Non  comprendo  il  perchè.  Eppure  quando  nelle 
colonne  di  fanteria  in  marcia  si  formano  quegli  armoniosi  cori  vocali 
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dal  ritmo  potente,  marziale,  che  suscitano  fremiti  entusiastici  di  pa- 
triottismo... non  si  cammina  più...,  non  si  corre,  si  vola,  perchè 

Ali  ha  ciascun  al  pie'  ed  ali  al  core. 

Ricordo  il  bellissimo  coro  dei  Lombardi: 

0  Signore!  dal  tetto  natio 

Ci  chiamasti  con  santa  promessa 

e  quello  del  Nabucco: 

Va  pensiero  su  l'ali  dorate 
Va  ti  posa  nei  clivi,  sui  colli 

cantati  deliziosamente  dai  nostri  fantaccini  che  formavano  la  gioia 
e  lo  svago  più  gradito  di  tutto  il  reggimento.  I  soldati,  che  quasi 


tutti  prendevano  parte  al  canto,  marciavano   meglio  e  non   risenti- 
vano punto  la  fatica. 

—  Noi  siamo  tanti  Randelli  !  mi  diceva  un  vecchio  sergente,  che 
sapeva  appena  leggere...  ma  che  si  aveva  acquistato  due  medaglie  al 

valore  militare. 

? 

—  Divoriamo  la  via,  quando  si  canta,  come  tanti  puledri. 
Voleva  dire  Rondello,  il  buon  uomo. 
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E  come  si  marcia  male  quando  non  si  può  cantare.  Ho  potuto 
fare  parecchie  volte  l'osservazione.  Io,  tanto  da  Tenente  quanto  da 
Capitano  medico,  ho  potuto  far  cantare  durante  le  marcie  e  suonare 
negli  alt  I  benefizi  erano  immensi. 

Trovo  crudele,  infatti,  impedire  ai  soldati  il  canto  durante  le 
marce,  come  trovo  molto  lodevole  l'idea  dell'Imperatore  di  Germania 
di  fare  apprendere  alle  truppe  cori  e  canzoni  per  cantarle.  È  una 
idea  ottima,  che  contiene  i  germi  d'una  educazione  morale. 

Che  i  suoni  dal  tempo  accelerato  eccitano  le  fibre  muscolari  infon- 
dendo perciò  nell'organismo  forza  più  dell'usato,  troviamo  la  conferma 
nel  fatto  che  giovinette  cloro-anemiche,  le  quali  non  hanno  la  forza 
di  fare  una  piccola  passeggiata  e  non  possono  salire  una  scala  senza 
affannarsi,  ballano  poi  tutta  la  notte  gaie  ed  allegre,  acquistando 
sempre  più  brio  e  vigore. 

Questo  fatto  empirico,  che  osserviamo  giornalmente,  si  spiega  scien- 
tificamente. Il  Sergi  scrive,  difatti,  che  se  la  musica  è  gaia  e  vi- 
brante come  quella  delle  marce  o  da  ballo,  si  produce  nell'uditorio 
un'esaltazione  generale.  Ciò  si  vede  giornalmente  quando  passa  una 
musica  militare:  uomini  e  bambini  la  seguono  marciando  a  passo 
cadenzato,  mentre  i  bambini  ballano  anche  e  le  vecchie  stanno  a 
guardare  dalla  finestra. 

Egli  è  che  la  musica  gaia  dal  ritmo  forte  e  concitato  produce  dei 
movimenti  istintivi  che  sono  strettamente  associati  all'azione  della 
musica  e  perchè  nel  ballo  le  emozioni  sono  intensissime,  essendo  le 
eccitazioni  generali  ed  interessano  ogni  organo  della  vita. 


*  * 

La  musica  non  agisce  solo  sulla  vita  di  relazione,  ma  benanco 
sulla  vita  vegetativa. 

Nessun  dubbio  che  l'azione  dei  suoni  eserciti  il  suo  potere  arcano 
sul  sistema  nervoso  del  gran  simpatico  e  divenga  perciò...  un  vero 
e  potente  digestivo. 
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Voltaire  —  il  gran  cinico. 


Il  Voltaire  digeriva  malissimo  fuori  del  teatro  ed  avendone  acqui- 
stato la  certezza,  non  cessò  mai,  finche  le  forze  glielo  permisero,  di 

assistere  ai  concerti. 

Molti  fanno  il  più  eccellente  dei 

chili  sprofondati  in  una  poltrona 

^  ^  durante  un'opera  musicale  ;  sta  in 

Jt4Jwift§^i  %JS^&S  ciò  il  segreto  della  loro  assiduità 

ai  teatri  di  musica.  Molti  pranzi 
sono  perciò  rallegrati  dalla  musica. 
Come  è  un  fatto  che  molti  non  pos- 
sono mangiare  in  silenzio,  dove  non 
si  suona  o  non  si  chiacchiera.  Si 
spiega  così  il  perchè  alcuni  amano 
avere  a  tavola  una  brillante  com- 
pagnia chiacchierina,  la  quale 
compie  l'ufficio  di  Fernet  Branca. 
Altri  cercano  i  luoghi  di  grande 
frastuono  per  andare  a  pranzo. 
Ho  conosciuto  un  ufficiale  pagatore  —  poco  camminatore  —  che 
andava  a  mangiare  nella  cantina  del  reggimento  nell'ora  in  cui  in 
una  sala  superiore  la  musica  del  reggimento  faceva  le  sue  prove  e 
ripetizioni.  Era  una  vera  casa  del  diavolo. 
Costui  aveva  cercato  alloggio  in  una  strada 
piena  di  laboratori  di  fabbri  ferrai  e  di  cal- 
derai, altro  luogo  di  infernale  fracasso.  Egli  di- 
ceva che  così  mangiava  bene  e  digeriva  meglio  ! 
Quei  suoni  disordinati,  melodiosi,  armoniosi, 
frastuoni,  ecc.,  lo  rendevano  beato  e  lo  eccita- 
vano a  mangiare  con  voluttà. 

11  barone  Rodino  faceva  suonare  una  sua 
piccola  orchestrina  durante  il  suo  pranzo,  ed 
un  giorno  in  cui  l'orchestrina  non  potè  suonare, 
il  sor  barone  non  volle  toccar  cibo.  Originale, 
pazzo,  come  volete,  ma  l'è  proprio  così! 

D'altronde  piace  a  tutti  di  andare  a  pranzo  o  passare  la  serata 
nei  caffè  e  nei  ristoratori  dove  si  fa  una  buona  musica,  sia  per  desi- 
nare con  appetito,  sia  per  digerire  bene.  Stando  al  precetto  igienico 
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proverbiale,  tanto  bene  conosciuto  da  nostri  nonni  e  bisnonni:  post 
cenam  ambulabis,  non  si  dovrebbe  andare  la  sera  al  teatro  di  mu- 
sica   perchè   là   certo  non  si  va  per  camminare!  Ebbene,  non  si 

digerisce  forse  benone  durante  un'opera  in  musica?  ! 

Ordinariamente  si  spiega  questa  predilezione  di  andare  a  desinare 
o  dopo  nei  luoghi  che  si  fa  della  buona  musica,  per  il  gusto  che  si 
ha  per  la  musica  stessa;  non  credo  e  l'osservazione  di  alcuni  fatti 
me  ne  darebbe  la  prova.  Un'osservazione  alquanto  malignuccia  mi 
dà  ragione.  Vi  sono  delle  mamme  nelle  feste  da  ballo  che,  per  l'azione 
di  parecchie  ore  di  musica  dal  ritmo  accelerato,  hanno  un  appetito 
non  abituale  e  mangiano  per  quattro,  laddove  non  lo  farebbero  in 
tutt* altra  circostanza.  Esse  dicono  ingenuamente  che  la  musica  è 
stata  un  vero  stimolante.  E  chi  più  influenzato  dei  suonatori  dal- 
l'azione stimolante  dei  suoni?  Infatti  si  dice:  avere  una  fame  da 
suonatore!  La  musica,  insomma,  è  la  pettegola  che  fa  venire  l'ap- 
petito. 

In  molti  Ordini  religiosi,  i  cui  componenti  vivono  veluti  pecora 
quae  natura  finxit  prona  et  ubidientia  ventri,  un  frate  deve  leggere 
o  cantare  o  suonare  durante  tutto  il  tempo  in  cui  gli  altri  man- 
giano. Nei  gesuiti,  al  contrario,  non  essendo  prescritto  il  silenzio, 
s' intavola  una  disputa  fra  i  novizi, 
ed  è  quasi  obbligatoria  la  discussione. 
Tutto  questo  si  fa  per  scacciare  il 
silenzio  dal  refettorio,  poiché  là  dentro 
si  considera  il  silenzio  come  il  capi- 
tale nemico  dell'appetito  —  il  si- 
lenzio sarebbe  il  microbo  e  la  mu- 
sica, il  vocìo,  i  suoni,  insomma, 
l'antisepsi. 

«  Una  conferma  di  ciò  la  troviamo 
nel  proverbio  popolare  di  certe  con- 
trade del  Mezzogiorno:  «  Sono  magro 
perchè  non  mangio  a  suon  d'organo  ». 

In   Africa,  e  precisamente  in  Al- 
geria,  esiste   un  altro  proverbio,   il 
quale    afferma   che   le   pecore   provviste   di   campanelle   mangiano 
meglio. 


Conte  di  Saint-George. 
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lo  ho  visto  finora  pochi  individui  a  cui  non  piace  mangiare  dove 

si  fa  della  buona  musica,  nei 
luoghi  di  gran  chiasso,  di  gran 
confusione  di  voci,  di  canti,  di 
suoni,  di  rumori  ;  uno  di  essi  è 
il  mio  egregio  amico  Conte  di 
S1  George,  di  Ginevra,  colonnello 
di  artiglieria  e  dotato  in  gio- 
ventù di  dolce  voce  baritonale. 
Un  inverno  era  in  Roma  all'Al- 
bergo del  Quirinale  colla  sua 
amabilissima  signora;  là  si  fa 
sempre,  durante  la  iable  d'hóte, 
un'eccellente  musica.  Ebbene,  il 
de  S*  George  non  poteva  sof- 
frirla durante  il  pranzo.  Negli 
anni  successivi  non  volle  più 
ritornare  a  quell'albergo  per  non  dover  prendere  i  suoi  pasti  du- 
rante la  musica. 


La  Contessa  di  Saint-George. 


Parrebbe  che  la  musica  non  agisca  solo  sui  poteri  vegetativi  del 
gran  simpatico,  ma  che  abbia  influenza  anche  sullo  sviluppo  orga- 
nico in  generale. 

L'influenza  della  musica  sullo  sviluppo  del  corpo  umano,  dice  il 
Montanelli,  è  un  fatto  nel  quale  si  concordano  le  principali  autorità 
scientifiche;  infatti  lo  studio  del  suono  e  del  canto,  quando  sia  im- 
partito da  maestri  studiosi  del  bene  dei  loro  alunni,  abitua  per 
tempo  i  giovani  a  respirare  con  arte,  in  maniera  che  il  polmone 
così  esercitato  concentra  una  quantità  maggiore  d'ossigeno  dell'ordi- 
nario; il  torace,  colla  graduale  contrazione  dei  muscoli,  acquista 
un'ampiezza  assai  importante  e  si  sviluppa  considerevolmente  anche 
in  quelli  che  per  natura  sono  difettosi,  sicché  si  può  concludere  che 
il  canto  ed  il  suono  costituiscono  la  migliore  delle  ginnastiche  per 
il  nostro  organismo.  Basta  rivolgere  uno  sguardo  a  quanti  esercitano 
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quest'arte  nel  teatro  per  convincersene.  Osserviamo  anzitutto  il  collo 
muscoloso,  la  larghezza  delle  spalle  e  l'ampio  sviluppo  del  petto, 
per  cui  si  possono  avere  delle  lunghe  espirazioni,  contenendo  il  to- 
race un'enorme  quantità  d'aria  ;  cosa  ottima  per  la  ossidazione  san- 
guigna e  quindi  migliore  salute. 

Parrebbe  anche  che  la  musica  sia  un  elemento  di  longevità  e  che 
sia  l'uso  del  violino  che  opera  tale  miracolo.  Difatti,  il  Montanelli 
racconta  che  fin  dai  tempi  dei  nostri  bisnonni  si  dava  il  violino  ad 
individui  malaticci  nella  speranzosa  convinzione  che  facesse  loro  del 
bene.  E  Dio  sa,  egli  dice,  quanti  Amati, 
Stradivari,  Guarneri,  sono  stati  apposita- 
mente fabbricati. 

1  Egli  pensa  che  la  riflessione  delle  onde 
sonore,  lo  stesso  fremito  della  cassa  ar- 
monica fra  la  spalla  e  la  mascella  sinistra 
concorrono,  come  contributo  esterno,  ad 
un  maggior  risveglio  della  massa  cervi- 
cale, dal  che  gli  pare  logico  inferire  che 
si  ha  un  conseguente  sviluppo  delle  facoltà 
fisiche  come  delle  intellettuali,  rendendo 
l'organismo  resistente  e  longevo. 

Il  ragionamento   parrà  forse  a  molti... 
un    ragionamento,   ma  egli  lo  avvalora  con  fatti  che,  per  lo  meno 
in  apparenza,  non  ammettono  dubbio. 

Il  Paganini,  malaticcio,  visse  cinquantasei  anni  una  vita  gloriosa; 
il  suo  successore  ed  emulo,  Camillo  Sivori,  raggiunse  in  perfetta 
salute  l'ottantunesimo  anno  di  età  ;  presso  a  poco  a  questa  abbiamo 
il  nestore  dei  violinisti  tedeschi,  l'illustre  Joachim. 

E  non  si  creda  che  questi  tre  nomi  formino  una  rispettabile  ec- 
cezione, poiché,  ecco  una  lista  di  nomi  che  vissero  oltre  i  70  anni  : 
Palestrina,  Carissimi,  Pacini,  Durante,  Giorgetti,  Viotti,  Nardini, 
Locatelli,  Pavesi,  Benevoli,  Piccinini,  Sarti,  Scarlatti,  Salieri,  Pai- 
siello,  Mattei,  Steffani,  Mercadante,  Monteverde,  Eossini,  Cavalli, 
Spontini,  Pugnoni,  Compagli,  Guglielmi,  Galuppi,  Martini,  Tartini, 
Lanza,  Clementi,  Geminiani,  Viadana,  Porpora,  Cherubini,  Pollini, 
Carafa,  Caldora,  Zingarelli,  Fritto,  Caccia,  Allegri  (che  visse  100  anni), 
Verdi,  ecc.  ecc.  (Montanelli). 
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Possiamo  dunque  dire  che  la  musica  o,  per  meglio  dire,  chi  col- 
tiva la  musica  ed  il  canto  può  vivere  più  degli  altri. 

Che  cosa  si  vuole  di  più?  Non  resta  che  darci  tutti  al  canto  ed 
alla  musica,  facendo  nostri  i  versi  di  «  Selvaggio  »  : 

Io  vivo  e  canto.  È  il  canto  di  mia  vita 
fremito  d'arpe  nella  notte  bella... 

Oltre  a  ciò,  a  me  pare  certo  che  la  musica  influisca  pure  sulla 
capigliatura,  conservandone  i  capelli  in  modo  ammirevole...  Ma  di 
ciò  a  più  tardi. 


La  musica  impressiona  anche  gli  animali,  rendendoli  più  ilari, 
più  spediti  nell'andatura  come  se  infondesse  ad  essi  maggiori  energie; 

i  cavalli  e  gli  asini  sono  un  esempio 
volgarissimo. 

Quando  questi  quadrupedi  rallen- 
tano, dopo  lungo  camminare,  il  passo, 
basta  zufolare  un'arietta,  canterellare 
o  suonare,  e  l'animale  muove  più 
sollecito.  E  quando  si  è  in  due  e  si 
parla  e  si  discute  accalorandosi  o  si 
canta,  gli  animali  sono  molto  più 
animati,  più  forti  e  camminano  spe- 
ditamente. Tutto  ciò  non  avviene 
quando  un  asino  o  un  cavallo  è  solo  e  deve  andare  col  suo  cava- 
liere muto  ;  nemmeno  a  suon...  di  legnate  acquista  la  forza. 

È  caratteristica  l'andatura  delle  bestie  da  soma  in  certi  paesi 
della  Spagna.  Si  vedono  spesso  in  quel  paese  che  gli  individui  che 
montano  a  cavallo,  legate  le  redini  al  basto,  cantano,  accompagnan- 
dosi con  la  chitarra  o  colla  viola;  ebbene  l'animale  cammina  allora 
senza  bisogno  d'essere  spronato  e  secondo  il  ritmo  della  musica. 

I  cocchieri  attaccano  nelle  lunghe  gite  sonagliere  al  collo  dei  ca- 
valli, assicurando  che  con  esse  camminano  meglio. 

Nei  Circhi  equestri  la  musica  fa  compiere  ai  cavalli  esercizi  che 
non  eseguirebbero  senza  musica  e  giuochi  ai  cani. 
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Guardatemi,  d'altra  parte,  il  gruppo  di  cavalli   che   compongono 


una  fanfara  di  cavalleria;  essi,  influenzati  dai   suoni,  camminano  a 


L'ammaestramento  dei  cani  per  mezzo  della  musica. 
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tempo,  calmi,  solenni,  senza  punto  scomporsi...  certo   coscienti   del- 
l'alta missione  che  compiono. 
Avete  assistito  mai  al...  passamani  in  un  reggimento  di  cavalleria? 


Orsi  e  scimmie  che  eseguiscono  salti  e  balli  sotto  l'azione  della  musica. 

quando,  mentre  si  strigliano  i  cavalli,  suona  «la  biada»?  Ah!  bi- 
sogna vedere  l'effetto  di  quel  suono  di  tromba  sui  poveri  affamati  : 
si  agitano,  nitriscono,  scalcitrano,  dicendo  chiaramente  nel  loro  lin- 
guaggio: «  Insomma,  ne  ho  abbastanza  con  questa  seccatura  di  scor- 
ticarmi; lasciatemi  andare  a  mangiare!». 

Mettete  uno  squadrone  di  cavalleria  al  galoppo  e  suonate  nel  piti 
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Vacche  che  stanno  accanto  a  quella  che  ha  la  campana  al  collo. 


bello  la  alt-ritirata,  e  molti  cavalli  si  arrestano  da  per  sé  stessi  ed 
alcuni  cercano  di  fare  fronte  indietro. 
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Vi  sono  preghiere  che  bastino,  carezze  o  legnate  che  possano  far 
decidere  un  asino  a  bere?  No.  Ma  appena  lo  invitate  con  un  dolce 
e  modulato  fischio,  il  buon  asino  beve  e  di  gran  gusto. 

Un  altro  esempio  lo  abbiamo  nell'effetto  che  il  suono  delle  cam- 
pane produce  beneficamente  sopra  molti  animali.  Basta  che  uno  di 
essi  abbia  un  campanello  al  collo   perchè   un'intiera   mandria  stia 


Arcachon  —  Pastori  delle  Lande. 
Gli  armenti  fanno  ressa  attorno  al  pastorello  che  suona  il  flauto. 


unita  o  lo  segua.  Le  pecore,  le  vacche,  i  cavalli  restano  parecchie 
ore  del  giorno  accanto  al  compagno  che  porta  il  campanello.  Senza 
questo  espediente  ben  difficile  sarebbe  condurli  o  tenerli  uniti.  Non 
solamente  questo  si  vede,  ma  spesso  pascolano  quando  il  mandriano  mo- 
dula una  canzone  sul  suo  flauto  villareccio  o  al  suono  della  zampogna. 
Ed  è  bello  e  commovente  vedere  un  gregge  far  ressa  intorno  al 
pastore  come  uno  dei  più  colti  ed  inclita  per  gustare  le  melodiose 
e  flebili  note  con  cui  saluta  il  dì  morente.  Un  esempio  veramente 
commovente  l'abbiamo  in  quel  poetico  e  cavalleresco  paese  del  mez- 
zogiorno della  Francia,  ad  Arcachon,  dai  tramonti  d'oro  —  tutto  un 
tripudio  di  luce  e  di  colori  —  ove  pare  che  anche  nelle  pecore  bat- 
tano i   cuori   dei   più  famosi  trovatori,  quali  i  Beltrand  di  Barn,  i 
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Arcachon  —  Il  Casino  per  la  musica  nel  giardino  d'inverno. 


Arcachon  —  Il  Casino  (interno  della  sala  dei  concerti). 
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Bernard  di  Ventadour  o  l'anima  di  altrettanti  «  Valletti   dì  Gua- 
scogna ». 

A  Flims,  nel  Cantone  dei  Grigioni,  al  di  sopra  di  Reichnau,  dove 
Luigi  XVI,  sfuggito  alla  rivoluzione,  si  rifugiò,  e  dove  fece  il  maestro 


Flims  —  Villa  toh  Travers  -  La  Torre. 


di  scuola,  su,  su  per  l'erta  montagna  ricoperta  di  verdi  pini  ed  ai 
piedi  del  superbo  ghiacciaio  del  Segnes-Gletscher,  ove  io  vado  quasi 
tutti  gli  anni,  a  Flims,  dunque,  la  mattina,  appena  l'aurora  sorge 
dalle  alte  cime  dei  monti  circostanti,  un  pastore  che  gira  per  il 
villaggio,  suona  il  corno;  è  una  specie  di  sveglia.  Immantinente  le 
capre  e  le  mucche  escono  dalle  stalle   e  vanno  a  raggi  ungerlo,  sia 
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che  esso  vada  a  sud  o  a  nord,  senz'altra  guida  che  il  tintinnìo  di 
un  campanello,  e  li  conduce  al  pascolo  per  la  montagna. 

Spesso  le  bestie  sono  già  fuori  delle  stalle,  ma  non  si  muovono 
se  non  odono  prima  il  corno  che  le  chiami. 

La  sera  poi,  di  ritorno,  appena  giunta  la  mandria  alle  prime  case 
del  villaggio,  il  pastore,  dando  fiato  al  suo  corno,  suona  una  specie 
di  refrain;  sarebbe  il  tradizionale  «  tre  squilli  »  della  nostra  Que- 
stura: l'ordine  di  sciogliersi.  E  quelle  bestioline,  che  non  hanno  punto 
velleità  anarchiche,  ubbidiscono  con  sollecitudine;  si  sbandano  per 
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Le  capre  e  le  mucche  che  vanno  a  raggiungere  il  pastorello 
che  le  chiama  col  suono  del  corno. 


le  diverse  vie  belando  giulivamente,  come  per  attestare  al  buon  pa- 
store la  loro  gratitudine  e  dirgli:  «  arrivederci  domani;  buona  notte  », 
e  saltellando  corrono  all'ovile  per  ruminare  il  cibo  ingoiato  in  fretta 
nella  giornata. 

Su  per  le  alte  montagne  le  vacche  si  ritirano  al  covile  non  appena 
intendono  il  lento  e  sonoro  rintocco  della  campana  che  il  mandriano 
sbattacchia  quando  il  sole  volge  all'occaso,  o  quando  i  pastori  fanno 
risuonare  per  l'aere  puro,  etereo  le  suggestive  melodie  del  famoso 
canto  Le  ranz  des  vaches.  Esso  è  per  gli  armenti  la  loro  ritirata, 
ne  comprendono  l'azione  e  ne  sentono  gli  effetti;  nessuno  manca 
all'appello,  quasi  presi  dalla  nostalgia  per  il  loro  giaciglio...  come  i 
mercenari  svizzeri  di  Luigi  XIV,  che  disertavano  presi  dalla  nostalgia 

La  Torre.  9 
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per  il  luogo  natio  appena  udivano  il  ranz  des  vaches.  Egli  è  che 
questo  semplice  canto  dai  dolci  accordi  corali  è  di  una  potenza 
enorme,  i  cui  effetti  sono  indescrivibili.  Bisogna  sentirlo  in  Svizzera, 
questo  canto  affascinante,  come  io  lo  sentii  in  una  notte  serena  di  agosto 
dall'alto  del  castello  d'Ortenstein,  specchiantesi  nelle  argentee  acque 
del  Reno,  per  avere  un'idea; 
è  una  magìa:  ecco  tutto.  Le  Ranz  des  Vaches. 

Ebbene,  le  bestie,  più  9  ri 
ragionevoli  dei  loro  compa- 
triota mercenari,  una  volta 
accovacciate  e  tutte  intente 
a  fare  il  chilo,  non  deser- 
tano  più,  per  quanto  possa 
essere  il  ranz  des  vaches 
cantato  e  ricantato.  Nes- 
suna, insomma,  salta  la 
barra. 

Audate  a  cercarmi  la 
stessa  puntualità  e  disci- 
plina nei  nostri  accaser- 
mati! 

A  me  pare  che  in  fatto 
di  musica  molti  animali  sono  più  intelligenti  di  molti  che  boriosa- 
mente si  chiamano  uomini. 

Esistono  anche  ai  dì  nostri  incantatori  di  serpenti,  i  quali  serpenti 
danzano  al  suono  di  un  flauto. 

Anche  Edia  Fura  dice: 

"  e  la  genìa  serpigna  riconosce 
la  nostra  padronanza  ;  e  siamo  immuni. 
E  non  so  da  quanti  anni 
è  nella  casa  questo  flauto  d'osso 
di  cervo,  per  l'incanto, ...  ». 

G.  D'Annunzio  {La  fiaccola  sotto  il  moggio). 

Chateaubriand  racconta  la  storia  di  un  individuo  del  Canada  che, 
suonando  il  suo  flauto,  incantò  un  serpente  a  sonagli  entrato  nell'ac- 
campamento e  lo  condusse,  sotto  l'influsso  della  musica,  fuori,  scon- 
giurando così  qualche  grave  disgrazia. 
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Io  poi  ho  visto  di  quei  serpenti  che  rimanevano  diritti,  stecchiti 
alla  semplice  voce  del  ciurmatore,  senza  nemmeno  muoversi  fino  a 
quando  il  ciarlatano   non   andava   a   prenderli   e  portarli  via  ;  uno 


Saltimbanco  che  incanta  serpenti  . . .   impagliati  ! 


principalmente  era  un  fenomeno  e  formava  la  delizia  di  tutti  i  con- 
tadini, che  lo  ammiravano  a  bocca  aperta  :  è  bensì  vero  ch'esso  era 
impagliato  ! 
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In  diversi  tempi  ed  in  diversi  luoghi  si  ha  voluto  esperimentare 
l'effetto  degli  accordi  musicali  sulla  funzione  generativa.  Nella  specie 
umana  abbiamo  visto  che  tale  effetto  non  può  mettersi  in  dubbio, 
ma  negli  animali  non  si  era  fatta  alcuna  esperienza. 

Nel  secolo  passato,  dice  il  Kaciboski,  si  fecero  le  seguenti  osser- 
vazioni sopra  una  giovane  coppia  di  elefanti.  Si  sa  che  questi  ani- 
mali non  entrano  in  funzione  generativa  prima  dei  20  ai  25  anni, 


Il  Castello  di  Thun. 


mentre  quelli  in  esperimento  ne  contavano  16  appena.  Si  trattava 
quindi  di  vedere  se,  sottoposti  all'azione  delle  eccitazioni  sonore,  si 
accelerasse  in  loro  l'epoca  della  riproduzione.  Si  costruì  a  tale  ef- 
fetto un  piccolo  palco  per  l'orchestra,  nascondendo  i  suonatori,  e  si 
fece  cominciare  una  musica  brillante,  dagli  accordi  armoniosi,  volut- 
tuosi. Ad  ogni  udizione  i  giovani  pachidermi  non  rimangono  insen- 
sibili, e  si  vede    che  risentono    un    effetto   enorme;  hanno   fremiti, 
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scosse...  Dopo  molte  sedute  l'influenza  della  musica  era  chiara;  gli 
effetti  sull'apparato  riproduttore  molto  manifesti,  ma  disgraziata- 
mente, dice  il  Raciboschi,  il  maschio  non  seppe  rendersi  ragione  degli 
effetti  eccitanti  e  non  comprese  les  avances  della  giovane  compagna. 
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Il  Castello  di  Ortestein  sul  Reno  di  Glaubunden 
antica  dimora  dei  Conti  von  Travers. 


L'esperienza  più  interessante,  secondo  il  Saula,  ed  in  pari  tempo  la 
più  curiosa  che  si  sia  fatta  al  soggetto  dell'influenza  musicale  sulle 
funzioni  in  genere  degli  animali,  è  quella  fatta  il  10  previale,  anno  IV, 
sopra  i  due  elefanti  del  Jardin  des  Plantes  a  Parigi,  sottometten- 
doli all'influenza  di  un  concerto  strumentale.  Essi  erano  due  robusti 
animali,  Hanz  e  Marguerite.  Si  potè  determinare  in  essi,  per  mezzo 
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dei  suoni  di  un  grandioso  concerto,  movimenti  organici  diversi,  corri- 
spondenti ai  sentimenti  più  contrari,  come  la  gaiezza,  la  gioia,  la  paura, 
la  noia  ed  anche  l'amore,  secondo  il  carattere  della  musica  impiegata. 
Vi  sono  poi  animali  in  cui  la  musica,  un  suono  qualunque,  risveglia 
la  più  grande  somma  di  sentimenti  —  veri  ricordi,  forse  lontani,  e 
piacevoli  o  dolorosi.  Esempio  commovente,  gli  uccelli  ciechi  in  gabbia, 
che  cantano  e  cantano  sempre,  anche  di  notte,  appena  intendono  un 
suono  che  li  richiami  alle  gioie  della  vita  libera  e  quando  solcavano 
lo  spazio  infinito,  facendo  echeggiare  l'aria  del  loro  armonioso  canto. 
Chi  può  dire  quale  immensa  gioia  sente  in  sé  una  di  quelle  buone 
bestioline  che  la  crudeltà  dell'uomo  privò  della  vista  e  della  libertà, 
quando  un  suono,  il  canto  di  un  suo  simile  gli  colpisce  le  orecchie 
e  si  affretta  a  rispondere  con  canto  e  cinguettìo  convulso,  quasi  per 
richiamarlo  a  sé  e  consolarlo,  o  per  dirgli:  «  Fuggi,  amico,  perchè  se 
ti  avvicini  sarai  ammazzato  o  incarcerato!». 

Nessuno  può  comprendere  se  l'uccello  canti  per  gioia  o  per  dolore. 

Gli  asini  poi,  principalmente  in  maggio,  cantano,  nel  loro  carat- 
teristico e  speciale  modo  di  esprimersi,  appena  sentono  anche  il  più 
semplice  fischio. 

Ricordo  una  di  queste  bestiacce  che  era  veramente  un  fenomeno. 
Jn  una  scuderia  a  Viterbo,  sita  in  un  punto  centrale  della  città,  vi 
era  un  asino  colossale  dal  raglio  possente  ed  assordante.  Tutte  le 
volte  che  si  fischiava,  questo  pezzo...  d'asino  si  metteva  a  ragliare 
per  delle  ore,  formando,  massime  di  notte,  la  disperazione  del  vici- 
nato. Da  alcuni  monelli,  passando  accanto  alla  scuderia,  uscendo  dal 
teatro,  si  fischiava  o  si  cantava  per  invitare  l'asino  a  far  sentire  la  sua 
voce,  ed  esso  si  abbandonava  immantinente  alla  più  sonora  e  stra- 
ziante ragliata,  riempiendo  l'aere  muto  e  quieto  di  un  assordante 
torrente  di  onde  rumorose  e  sonore. 

Si  finì  con  doverlo  cambiare  di  luogo. 

Chi  può  indovinare  gli  effetti  dei  suoni  in  quell'animalaccio  ? 
Quali  stimoli  diabolici  risvegliavano  in  esso  i  suoni?  Certo  di  gioia 
e  di  piacere. 

Il  Mùller  riferisce  un  fatto  commesso  da  un  asino,  che  è  una 

vera  asinata. 

Presso  Chartres  un  asinelio  andava  ordinariamente  a  pascolare  in 
un  prato,  su  cui  si  aprivano  le  finestre  di  un  fabbricato  nel   quale 
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si  faceva  della  musica  e  del  canto.  Esso  non  mancava  mai  di  avvici- 
narsi e  mettersi  sotto  le  finestre  quando  si  suonava.  Il  fatto  era 
stato  notato  e  si  era  osservato  che  all'asino  piacevano  i  suoni  dolci 
ed  appassionati  e  che  quando  i  suoni  erano  rumorosi  si  allontanava 
con  aria  sdegnosa  e  corrucciata. 
Un  giorno  si  cantava  un  duetto  che  doveva  riuscire  all'asino  molto 


I  saltimbanchi  in  vicinanza  del  Panteon  che  suonano  e  l'asino  che  risponde  con  enfasi. 


più  gradito  del  solito  e  di  quelli  cantati  fino  ad  allora.  Il  nostro 
asino,  appassionato  al  canto,  in  luogo  di  rimanere  nel  prato  ad  ascol- 
tare e  deliziarsi,  infila  la  porta  del  salone  ove  si  cantava  e,  arrivato 
in  mezzo  all'assemblea,  si  mette  a  ragliare  con  tutte  le  sue  forze  per 
prender  parte  al  canto  ed  esprimere,  nella  sua  maniera,  l'interno 
godimento  ed  i  suoi  vivi  ringraziamenti.  Misteri  della  razza  asinina! 
Ed  i  gatti?  I  gatti  dei  Gesuiti  parlano  e  cantano  perfino  in  latino  a 
furia  di  sentirlo  parlare  !  E  parlano  il  linguaggio  dell'egoismo  che  tutto 
è  di  essi  :  meus,  mea,  meum  —  maschio,  femmina  e  neutro  —  tutto  ! 
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Senza  voler  punto  riassumere  in  pochi  concetti  quanto  siamo  ve- 
nuti esponendo  in  questo  lungo  capitolo,  possiamo  dire  che,  dal 
punto  di  vista  degli  effetti  fisiologici,  la  musica  esercita  la  sua  in- 
fluenza sopra  tutte  le  funzioni  dell'organismo,  risvegliandole  se  as- 
sopite, rinforzandole  e  correggendole.  Nessuna  funzione  sfugge,  nessun 
sentimento  è  sottratto  all'influenza  dolce  e  piacevole  dei  suoni,  i 
quali,  quando  sono  uniti  al  ballo,  sono  fonte  di  inesauribili  gioie, 
di  godimenti  psichici  ed  intellettuali. 

La  musica,  dunque,  igienicamente  considerata,  è  un  elemento  di 
una  grande  importanza,  i  cui  effetti  sono  cagione  di  benessere  orga- 
nico e  morale  ;  dal  punto  di  vista  biologico  poi  la  musica  è  cagione 
di  forza,  di  coraggio,  di  salute  —  la  più  grande  ricchezza  della  vita 
umana. 


«  Meus,  mea,  meum  !  » , 


La  Torre. 


IO 


DEGLI   EFFETTI   PATOLOGICI   DELLA   MUSICA 


Pandora  ed  Epimetéo 

che  aprono  il  vaso   contenente  i  malanni 

che  si  spargono  sulla  terra. 


La  musica  agisce  sul  nostro  organismo 
come  un  tossico  ;  essa  è  igienica  ed  anche 
medica,  ma  essa  inebria,  ubriaca  e  diviene- 
dannosa  quanto  Pabsinthe  o  l'oppio,  quando 
è  violenta  ed  appassionata  o  anche  tenera 
e  voluttuosa. 

March,  di  BIOQUEVILLE. 

(Soirée  Villa  de  Jasmins). 


Effetti  patologici?  Ma  è 
matto...  caro  dottore? 

Come!  dopo  di  averci  tras- 
portato nelle  serene  regioni  del 
bello,  dopo  di  averci  scaraven- 
tato addosso  un  diluvio  di  agget- 
tivi di  tutte  le  qualità,  avverbi 
di  tutte  le  dimensioni  con  una 
quantità  di  punti  di  esclama- 
zione e  d'ammirazione,  le  pare 
cosa  ben  fatta  venire  ora  a  par- 
larci di  effetti  patologici? 

Valeva  dunque  la  pena  di 
presentarci  la  musica  come  figlia 
diletta  di  Domineddio,  chia- 
marla la  divina  arte,  ritenerla 
d'una  azione  magica,  arcana, 
d'un  potere  fisiologico  sopran- 
naturale, agente  terapico  infal- 
libile, sollevatore  dello  spirito, 
eccitatore    e    moderatore    delle 


passioni,  sensale  disinteressato  di  matrimoni,   farmaco    onnipossente 
di  tutti  i  malanni,  polvere  insetticida  della  noia  e  dei  dolori  mo- 
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rali,  ombra  di  Banco  da  fare  scappare  la  collera,  antidoto  del  sui- 
cidio e  dei  misfatti...  e  che  so  io,  quali  altre  fandonie? 


Sign. na  Giulia  Baldovino,  esimia  artista  dai  tocco  squisito. 


Era  proprio  il  caso  di  impiegare    tutte  le  iperboli  e  le  perifrasi, 
tutti  i  voli  della  sua  fantasia...  in  viaggio  pel  manicomio,  per  dar- 
cela a  bere  colla   lusinga    che  le  soavi    onde    sonore,  gli   armoniosi 
celesti  concenti  sarebbero  stati  la  panacea  universale  per  far  divenire 
La  Torre.  10* 


—  120  — 


i  birbanti  galantuomini  e  soddisfare  magari  l'agente  delle  tasse  o 
l'esoso  padron  di  casa,...  per  dirci  poi  che  i  suoi  tanto  strombazzati 
messaggeri  divini  consolatori  non  sono  che  cerotti,  senapismi,  mosche 
di  Milano  ;  che  gli  accordi  armoniosi  di  un'arpa,  per  quanto  squisi- 
tamente toccata  da  mani  maestre come   quelle   della   signorina 

Giulia  Baldovino,  possono  inacidirci  il  sangue,  che  le  variazioni  dol- 
cissime di  un  flauto  suonato  anche 
dallo  stesso  Dio  Pane  sono  microbi 
pestilenziali,  che  la  stupenda  Rap- 
sodia di  Frans  Liszt,  divinamente 
suonata  dalle  signorine  Sculteis, 
possa  infiammarci  il  cervello  quasi 
fosse  alcool  o  absinthe,  avvele- 
narci come  una  volgarissima  pa- 
stiglia di  sublimato,  e  che  le  dol- 
cissime variazioni  di  Kubelik  ci 
diano  la  paralisi  ? 

Ne  convenga;  è  una  vera  scon- 
venienza !  Per  carità,  dottore,  non 
venga  a  romperci  proprio  sotto  il 
naso  la  famosa  scatola  di  Donna 
Pandora  ! 


Il  Dio  Pane. 


Comprendo!  Ma  è  mia  la  colpa  se  può  la  musica  essere  causa  di 
malattie  ? 

Io  non  posso  che  indicarvi  quale  sia  la  buona. 

Non  intendo  fare  qui  una  disquisizione  scientifica  di  farmacologia, 
ma  non  posso  impedirmi  di  dire  pochissime  cose  in  proposito. 

La  marchesa  di  Bloqueville  ha  perfettamente  ragione;  la  musica 
può  piacere,  essere  utile  e  anche  dannosa.  Sarà  una  fatalità,  ma  è 
è  un  fatto  fondamentale  di  biologia,  che  tutto  ciò  che  giova,  può 
nuocere. 

Difatti,  nel  senso  più  largo  della  parola  non  esistono  in  natura 
veleni  per  se  stessi,  ma,  dirò,  così  in  generale,  che  vi  sono  sostanze 
non  assimilabili,  le  quali  possono  nuocere  o  no,  secondo  la  dose  am- 
ministrata ed  il  modo  di  preparazione.  Ecco  alcuni  esempi. 

L'arsenico  a  piccole  dosi  è  rimedio  ed  alimento  e  giova  immensa- 
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mente,  mentre  in  grandi  porzioni  è  veleno  potente;  l'acido  solforico, 
che  da  solo  brucierebbe  istantaneamente  i  tessuti  con  cui  viene  in 
contatto,  forma  una  bevanda  squisita  messo  a  gocce  nell'acqua  zuc- 
cherata; l'acido  prussico  disciolto  in  minime  proporzioni  nel  vino  è 
innocuo  e  crea  un  eccellente  Barolo,  invece  preso  a  solo  è  quel  po- 
tente veleno  che  tutti  sanno;  così  della  stricnina,  ecc. 


Si^-."'  Adua-Maria  e  Lavinia  Sculteis-Brandi 
distinte  pianiste,  diplomate  di  S.  Cecilia  —  Roma. 


Infine  una  sostanza  può  essere  in  pari  tempo  alimento,  rimedio  e 
veleno:  tutto  sta,  come  dicevo,  nella  dose  e  nel  modo  di  prepara- 
zione. Il  vino  preso  in  dosi  moderate  è  alimento  perchè  una  parte 
del  suo  alcool  si  assimila  all'organismo;  è  rimedio  perchè  eccita  il 
cuore,  dà  tonicità  ai  tessuti;  è  veleno  poi  se  preso  in  grandi  pro- 
porzioni. La  morfina  è  sonnifero  potente  per  iniezioni  ipodermiche, 
ma  perde  una  grandissima  parte  della  sua  efficacia  quando  è  am- 
ministrata in  una  infusione  di  caffè,  ecc.,  ecc.  A  chi  non  piacciono 
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una  dozzina  di  ostriche  di  Ostenda  inaffiate  con  un  bicchierino  di 
Xeres  o  di  Chablis  ?  Eppure  esistono  molte  persone  a  cui  non  piac- 
ciono, anzi,  se  ne  mangiassero  diverrebbero  malate. 


Kubelik  > 


Dunque,  tutto  sta  nella  quantità  e  nel  modo  di  somministra- 
zione. 

Or  se  noi  trasportiamo  queste  nozioni  nella  cerchia  dei  suoni , 
poiché  essi  non  sono,  come   abbiamo  visto,  che  agenti   fisici,    tro- 
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viamo  perfetta  analogia  d'effetti.  E  della  guisa  istessa  che  vi  sono 
individui  che  hanno  più  o  meno  tolleranza  per  un  farmaco,  per  un 
alimento  qualunque,  così  vi  sono  individui  che  possono  restare  se- 
rate intiere  facendo  o  ascoltando  musica,  quando  altri  invece  sono 
obbligati  a  scappar  via  ed  altri  divengono  malati.  Un  mio  amico, 
il  conte  di  Saint-George,  come  già  accennai,  che  ama  molto  la  musica 
buona,  non  può  tollerarne  alcuna  durante  il  pranzo:  è  preso  da  peso 
alla  testa  e  da  una  agitazione  enorme,  mentre  altri  non  può  mangiare 
senza  musica. 

Conosco  una  giovanetta,  la 
quale  dopo  una  mezz'ora  che 
ascolta  un'opera  in  musica,  è 
presa  da  un  vivo  caldo  alla 
faccia,  che  diviene  rossa  e 
poi  anche  paonazza,  in  pari 
tempo  che  è  colta  da  intenso 
dolor  di  capo.  Ha  dovuto  ri- 
nunciare perciò  di  andare  al- 
l'opera in  musica. 

Non  solo  la  musica  in 
genere  può  far  male,  ma 
benanche  il  predominio  di 
alcune  note  e  di  certi  toni 
e  la  natura  della  musica  me- 
lodica o  armonica.  Dippiù 
una  sensazione  gradevole  per 
i  nervi  di  certuni  sani,  può 
essere  ingrata   quando   sono  - 

malati  e  può  essere  anche  ingrata  sopra  altri  individui  sani  o  malati 
che  siano.  È  giuocoforza,  dunque,  ammettere  che  i  suoni  —  la  musica 
—  possono  nuocere. 

Si  dicono  perciò  effetti  patologici  della  musica  quelli  che  impres- 
sionano sfavorevolmente  il  sistema  nervoso  fino  a  cagionare  malattie. 

Possiamo  dividere  le  alterazioni  che  ne  risultano  in  due  classi: 
la,  alterazioni  fugaci,  funzionali,  per  una  lieve  e  passeggera  im- 
pressione molecolare  delle  cellule  nervose;  2a,  disturbi  permanenti 
per  lesioni  organiche  del  tessuto  nervoso. 


Una  deliziosa  mandolinata  ! 
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Dal  punto  di  vista  generale  abbiamo  che  i  suoni  possono  cagionare 
una  irritazione  nervosa  delle  più  ingrate  o,  come  suol  dirsi,  un  at- 
tacco di  nervi.  Per  molti  bambini  basta  un  suono  qualunque  stridulo 
o  melodioso  che  sia  per  farli  scoppiare  in  un  ridere  strano,  convul- 
sivo, o  in  un  singhiozzare  continuo  ed  anco  in  un  dirotto  pianto. 
Lo  stesso  fatto  può  accadere  negli  adulti  principalmente  quando  vi 
è  in  essi  un  fondo  isterico.  Un  giorno  bastò  che  un  giovinotto  per- 
cuotesse, senza  far  attenzione,  due  tasti  del  pianoforte  ripetutamente 
ed  alternativamente,  perchè  una  signorina  cadesse  in  uno  stato  con- 
vulsivo dei  più  gravi  caratterizzato  da  crisi  di  pianto  e  di  riso.  Ci 
volle  del  bello  e  del  buono  per  farla  calmare.  Anni  sono  in  Mes- 
sina assistevo  ad,  una  rappresentazione  di  Cicco  e  Gola.  Un  mio 
amico  che  sentiva  per  la  prima  volta  quest'opera  buffa,  fu,  ad  una 
frase  musicale  cantata  da  Cola,  quando  escono  vestiti  da  gran  si- 
gnori, preso  da  tale  convulso  di  ridere  per  cui  tutto  il  pubblico  si 
voltò  verso  di  lui  a  zittirlo  prima  e  poi  a  gridare:  alla  porta,  alla 
porta.  Tutto  inutile;  abbiamo  dovuto  prenderlo  di  peso  in  due,  por- 
tarlo fuori  e  buttargli  dell'acqua  in  faccia.  Lo  stesso  è  capitato  ad 
una  mia  giardiniera.  Una  sera  entra  in  cucina  una  ragazza  can- 
tando, la  giardiniera  che  vi  si  trovava,  fu  presa  a  tal  canto  da  un 
convulso  di  ridere  che  faceva  paura.  Questa  donna  vecchia,  corpu- 
lenta, sanguigna,  era  divenuta  colla  faccia  paonazza,  le  vene  del 
collo  grosse,  con  gli  occhi  lucidi  e  pieni  di  lagrime  e  ridea  e  ridea 
a  crepare.  Il  bello  si  è  che  tutti  gli  accorsi  vedendola  rideano  pure 
a  più  non  posso,  come  se  fossero  stati  invasi  dal  diavolo:  si  torce- 
vano, si  contorcevano...  qualcuno  era  caduto  a  terra.  Avvertito  io,  corro 
per  portare  aiuto  a  quella  povera  vecchia  che  da  un  momento  all'altro 
parea  che  dovesse  avere  un  colpo  di  apoplessia ...  Sono  contagiato 
anch'io  dall'epidemia  del  riso  al  vedere  tutta  quella  specie  di  mor- 
sicati dalla  tarantola.  Finalmente  esco,  corro  a  prendere  dell'etere  e 
dell'ammoniaca  ed  arrivo  a  calmarli  un  po'.  Egli  è  cherun  fratello 
della  giardiniera  era  morto  anni  sono  a  Milano  ridendo...  rideva  da 
due  o  tre  ore  e  morì  ridendo!  Si  occuparono  di  questo  fatto  i  giornali; 
ed  ecco  ciò  che  il  Caffè  di  Milano   dell'8  settembre  1885,  scrive: 
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«  Aveva*  40  anni  ed  era  guardia  di  Finanza  presso  la  nostra  dogana. 
Si  chiamava  Benaglia  Alessandro.  Di  carattere  geniale,  sempre  al- 
legro, scherzava  con  tutti,  lo  desideravano  tutti.  Un  pensiero  solo 
teneva  il  povero  Benaglia,  quello  degli  ottuagenari  suoi  genitori,  e 
una  delle  sue  maggiori  consolazioni  la  provava  quando  alla  fine  del 
mese,  prelevando  buona  parte  della  sua  paga,  la  inviava  agli  amati 
vecchi.  Con  queste  rare  doti  al  povero  Benaglia  era  serbata  un'or- 
ribile fine.  Avant'ieri  egli  scherzando  in  caserma  coi  suoi  compagni, 


Lo  stretto  di  Messina  colle  montagne  della  Calabria. 


si  mise  a  ridere  tanto  sgangheratamente,  che,  preso  da  una  convul- 
sione, ne  si  potendo  frenare,  ebbe  parecchi  sbocchi  di  sangue  ed  in 
poche  ore  morì  ». 

Figurarci,  dunque,  come  io  fossi  in  pensiero  per  la  sorella  di  costui 
che  rideva  da  più  di  venti  minuti  ed  era  divenuta  pavonazza  in  viso. 
Finalmente  si  calmò  ! 

In  certe  università  i  candidati  agli  esami  sono  chiamati  dalla 
Commissione  col  suono  di  un  campanello.  Or  bene  nello  stato  psi- 
cologico dell'esaminando  quell'innocuo  anzi  piacevole  tintinnìo  ar- 
gentino, è  d'un  potere  depressivo,  come  un  colpo  al  cuore  e  si  di- 
viene pallidi  e  freddi  e  si  piegano  le  ginocchia.  L'ho  provata  an- 
ch'io tale  impressione  ! 
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Un  mio  vecchio  maestro  di  scuola  camminando  in  mezzo  a  noi 
bambini  si  intese  venir  male.  Un  prete  che  a  caso  passava  di  là,  si 
avvicina  ed  intuona  YEgo  te  absolvo.  A  quella  voce-cantilena,  il 
povero  vecchio  diviene  pallido;  lo  fissa  e  poi  dice:  «Tacete;  quella 
voce  mi  ammazza  ».  Vacilla  sulle  gambe  e  cade. 


Messina  —  Fontana  e  facciata  del  Duomo. 


Tutti  sanno  come  il  Principe  G.  Bonaparte  fu  colto  da  disturbi 
intestinali  cagionati  dagli  effetti  del  rombo  del  cannone,  per  cui 
acquistò  il  nomignolo  di  Pìon-plon.  Non  sono  certo  suoni  graditi 
quelli  percepiti  da  un  candannato  a  morte  per  ogni  introduzione  di 
chiavistello  nella  toppa  della  porta  della  sua  cella. 

Chi  può  dire  il  doloroso  effetto  esercitato  sulla  psiche  del  povero 
Rigoletto  quando  intese  cantare: 

La  donna  è  mobile 
Qual  piuma  al  vento 
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dal  seduttore  di  sua  figlia,  mentre  lo  credeva  e  lo  sentiva  morto 
sotto  il  suo  piede? 

Quanti  non  hanno  perso  la  ragione  o  si  son  bruciate  le  cervella 
allo  scoccare  di  una  data  ora  alla  pendola  del  salotto?  Qualcuno  ha 
voluto  finirla  anche  dopo  di  avere  assistito  ad  una  eccellente  opera 
musicale. 

Chi  può  ridir  l'affanno,  la  gioia;  chi  può  comprendere  i  fremiti 
dell'anima  ed  i  palpiti  del  cuore,  il  tremore  delle  membra  che  si 
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Scilla,  in  Calabria. 


"W^'wfe- 


provano  allo  scalpitìo  di  una  persona  amata  o  temuta,  al  pssit  pssit 
di  un  individuo  odiato  o  della  donna  amata  ? 

E  qui  non  posso  fare  a  meno  di  raccontare  un  episodio  comicis- 
simo. Si  tratta  di  un  giovane  di  venti  anni,  studente  di  medicina, 
che  ama  per  la  prima  volta  un'adorabile  ragazza  e  che  deve  partire 
per  Napoli  e  poi  per  la  Germania. 

Siamo  nelle  vicinanze  di  Messina;  sullo  scorcio  di  ottobre  1868. 
Il  giorno  muore  in  un  pomeriggio  splendido.  Gli  ultimi  raggi  del  sole 
illuminando  di  varie  e  bizzarre  tinte  le  montagne  che  stanno  di 
faccia,  delle  Calabrie,  rendono  più  bello  e  fantastico  il  panorama 
meraviglioso  dello  stretto  di  Messina.  Il  nostro  eroe  è  là  col  cuore 
gonfio  di  ansia  e  di  emozioni.  Egli  passeggia  in  attesa  dell'ora  pro- 
La  Torre.  10** 
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pizia  per  rivedere  la  sua  cara,  sulla  riva  di  quel  mare  fatato  che 
facevano  in  tempi  lontani  rosseggiare  del  loro  sangue  le  flotte  romana 
e  cartaginese  durante  le  guerre  puniche.  La  notte  si  avanza  per  lui 
lentamente,  ma  con  essa  all'allegro  cinguettìo  degli  uccelli  e  ai  te- 
pori del  giorno,  vanno  sostituendosi  il  latrato  dei  cani  che  Cariddi 


r 


àgjàTx^jL^ 

Ì£Ai    ìiìà&L 

lì  mmmmmm   *"* 

llpiiMii 

t*  4  *  «■  m  m  m  -m  m  4  •  mi 

«Pillili 

WM 

ter 

IL 

**nt 


<3*25    JK| 


Messina  —  Nettuno  che  placa  le  ire  di  Scilla  e  Cariddi. 


tiene  avvinti  ai  fianchi,  il  gridìo  volgare  di  Scilla  ed  i  freschi  ze- 
firetti  che  escono  dalla  vicina  reggia  di  Eolo.  Tutta  una  Arcadia! 
1  passi  del  giovane  innamorato  non  sono  arditi;  c'è  del  mistero  e 
della  paura  nella  sua  andatura.  Egli  è  che,  come  in  tutti  i  romanzi 
di  amore,  l'angelo  donna  ha  sempre  al  suo  fianco  un  demone;  qui 
era  il  fratello.  Figuratevi;  un  baronetto  da  medio-evo  che  promette 
e  somministra  scudisciate  a  quanti  lo  annoiano.  Accortosi  costui  del- 
l'assiduità del  nostro  Ganimede  nei  dintorni  della  casa,  gli  aveva 
fatto  sapere,  che  se  lo  avesse  incontrato  per  quei  paraggi,  lo  avrebbe 
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bastonato.  Questa  prospettiva  non  entrava  nel  programma  del  mio 
amico,  il  quale,  per  quanto  Ganimede,  non  sperava  che  un'aquila 
qualunque  lo  avesse  rapito  in  tempo  opportuno.  Egli  aveva  perciò 
interesse  di  arrivare  al  luogo  desiato  inosservato. 

Un  po'  dunque,  la  prudenza  della  paura,  un  po'  il  misterioso  si- 
lenzio della  notte  buia  prima  e  poi  l'arcano  mormorio  della  spiaggia 


Una  delle  Isole  Eolie,  dove  Eolo  fucina  i  suoi  aquiloni. 


da  cui  si  sollevavano  voci  misteriose,  da  dove  occhi  indiscreti  di 
najadi  parea  che  lo  spiassero  e  l'acre  profumo  delle  alghe  marine, 
hanno  irritato  i  nervi  del  notturno  viaggiatore  che  sbalza  in  aria 
come  un  gatto  soriano  ad  ogni  piccolo  rumore... 

Finalmente  giunge  al  desiato  luogo.  Si  avvicina  ad  un  padiglione 
della  casa  che  dà  in  aperta  campagna,  e  gli  pare  di  scorgere  nel- 
l'oscuro vano  d'una  finestra  un'ombra  bianchiccia.  Egli  era  commosso, 
trafelato  e  morto  per  la  lunga  corsa  attraverso  i  campi  e,  diciamolo 
pure,  per  quella  tale  paura  che  il  fratello  gli  aveva  messo  in  corpo. 
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Ma  un  pssit,  solo,  era  lei,  l'adorata  fanciulla,  uscito  da  quella  fi- 
nestra l'aveva  rincorato,  rinvigorito;  aveva  risvegliato  in  lui  la  di- 
gnità di  uomo,  il  coraggio  di  un  leone,  e  come  il  più  fiero  dei  pa- 
ladini si  sarebbe  piuttosto  fatto  ammazzare  che  commettere  un  atto 
men  che  eroico. 

Dio  !  quando  si  ama  quanto  si  è  grandi  e  nobili  e  come  un  sola 
bisbiglio  di  labbra,  basta  per  ridare  la  forza  e  il  coraggio  che  non 
darebbe  il  riposo  di  un  giorno... 

—  E  tanto  tempo  che  aspetto.  È  tardi,  sai,  e  temo  che  qualcuno 
<ìi  sorprenda. 

Mormora  lei  con  una  vocina  dolce  e  fina  come  un  filo  d'argento. 


Granimede  rapito  da  Giove  trasformato  in  aquila. 

Egli  è  stordito,  confuso.  Due  volte  cerca  di  risponderle,  ma  non 
può  emettere  che  suoni  gutturali  che  muoiono  nella  strozza. 

—  Non  gridare,  gli  fa  lei,  per  amor  di  Dio  !  Nell'erba  vi  è  una 
scaletta,  cercala.  Vengo  subito. 

La  ingenua  Kosina  aveva  preparato  la  scala  ! 

Il  cuore  del  giovane  ne  sussulta  e  sotto  l'impulso  della  gioia  scivola 
sull'erba  bagnata  dalla  brina  notturna,  inciampa  nella  scala  e  cade 
pestandosi  il  naso.  Poi  prende  come  una  piuma  la  scala  che  senza  fre- 
miti e  senza  palpiti  giace  nell'erba.  La  prende  con  rabbia  e  sentendola 
impassibile  la  scuote  violentemente  come  per  imprimerle  un  moto  vi- 
bratorio da  cui  doveano  uscire  suoni  angelici.  Ma  la  scala  gettata  contre 
il  muro  dà  un  suono  secco  ed  ingrato  che  si  ripercuote  nel  cuore 
della  ragazza,  che  era  ritornata  alla  finestra,  colla  stessa  sensazione 


—  lai- 
che produce  la  caduta  di  un  cranio  umano  sul  pavimento  di  marmo 
di  una  casa  abitata  dagli  spiriti. 

—  Ma  che  cosa  fai?  Riprende  la  ragazza.  Non  far  chiasso;  Dio 
ci  liberi  se  si  accorgesse  mio  fratello... 

—  Ah  !  ?...  Tuo  fratello...  dov'è  ? 

—  Non  lo  so.  Sono  inquieta;  non  si  è  ritirato  ancora... 

—  Ma,  dico...  c'è  pericolo  ?...  Io  non  ho  paura,  io...  ma  !... 

—  Zitto,  zitto...  Ascolta  !...  Non  più  tardi  d'oggi  mi  ha  detto  che 
se  ti  vedesse  parlare  con  me  ti  sparerebbe;  e  stasera  è  uscito  colla 
rivoltella...  Quando  sei  giunto  avevo  tanto  caldo,  ora  tremo  come 
una  foglia.  Ho  una  gran  paura...  Ebbene,  dove  sei? 

Egli  s'era  seduto,  lo  sventurato.  L'idea  del  fratello  brutale  che 
era  ancora  fuori  e  per  di  più  colla  rivoltella,  gli  aveva  prodotto  un 
certo  effettaccio  che  gli  aveva  fatto  piegare  le  ginocchia,  mentre  il 
cuore  era  in  tumulto. 

—  Ebbene!  dove  sei?  Tu  non  parli?  Monta  sulla  scala;  sarai 
più  vicino. 

Finalmente  monta  la  scaletta  tremando,  la  quale  cigola  sotto  il  suo 
peso  come  se  fosse  animata  dagli  spiriti  maligni.  È  appena  a  metà 
scala  che  lei  in  preda  a  vivissima  emozione,  gli  dice  di  ascoltare  ... 

—  È  lui!...  Mio  Dio,  è  lui!... 

—  Chi? 

—  Mio  fratello...  Taci... 

—  Dov'è  ?  balbetta  il  disgraziato. 

—  Là...  all'angolo...  Non  senti  i  passi...  È  là,  a  venti  metri.  Vedi 
la  figura  ? 

Infatti  sono  chiarissimi  il  rumore  dei  passi  lungo  un  viottolo  e 
un'ombra. 

Tutte  le  campane  dell'universo  suonano  in  quel  momento  nelle 
orecchie  dell'infelice  giovane.  Il  battito  del  cuore  gli  spezza  le  co- 
stole, le  mani  convulse  sono  attaccate  al  davanzale  della  finestra, 
ed  i  piedi  benché  poggiati  sul  piolo  della  scala,  gli  parea  che  nuo- 
tassero nell'aria.  Egli  non  vede  e  non  sente  più  nulla;  gli  pare  di 
essere  sopra  un  lago  di  luce  vivissima  volteggiando  vertiginosamente 
come  in  una  ridda  infernale...  Il  calpestìo  intanto  si  fa  più  da  presso. 
Lei  è  in  preda  ad  una  grande  costernazione.  Il  fratello  è  là,...  è 
sotto  la  scala...  lo  ammazzerà  !...    Quando   echeggia    per  l'aria  uno 
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scoppio  tremendo...  Lei  getta  un  grido  e  cade  e  lui  ruzzola  nell'erba 
con  tutta  la  scaletta...  immerso  in  un  lago... 

—  Di  sangue  ? 

—  In  un  lago  di  sangue,  no...  ma  di  qualche  altra  cosa... 
Lo  scoppio  non  è  stato,  fortunatamente,   che  il  possente  e  sonora 


I  fratelli  Canaris 
che  vanno  per  incendiare  la  flotta  turca  nel  1821. 

raglio  di  un  asino,  il  quale,  dopo  di  aver  gettato  le  desolazione  nel 
cuore  dei  due  poveri  innamorati,  si  è  dato  a  correre  all'impazzata 
per  la  campagna  ragliando  come  per  beffarsi  di  loro  e  felicitarsi... 
della  sua  asinata-,  confermandosi  alla  lettera  a  quanto  leggesi  al- 
l'ultimo verso  del  canto  XXI  dell' Inferno: 

Ed  egli  aveva  del  cui  fatto  trombetta. 
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Pensate  un  po'  quale  indicibile  dolore,  quale  profondo  accoramento 
provarono  i  due  arditi  fratelli  Canaris  —  degni  figli  dell'antica 
Grecia  —  quando  sopra  un  battello  grande  quanto  un  guscio  di  noce, 
tutti  intenti  nella  notte  buia  a  raggiungere  la  flotta  turca  ed  incen- 
diarla, odono  il  suono  dell'allarme  della  campana  di  bordo  per  cui 
sono  scoperti  ed  assaliti. 

Ho  avuto  in  cura  il  segretario  di  un  vescovo  —  un  fratacchione 
enorme  —  il  quale  non  poteva  assistere  a  funzioni  di  chiesa  con 
suono  di  organo,  perchè  preso  sempre  da  lipotimie  e  vertigini.  L'ho 
guarito  subito...  impedendogli  di  assistere  alle  funzioni  con  musica 
d'organo. 

* 

Vi  sono  poi  individui  deboli  su  cui  le  sensazioni  musicali,  anche 
le  più  semplici  e  melodiche  e  di  brevissima  durata,  cagionano  una 
agitazione  nervosa  delle  più  intense.  Bisognerebbe  osservare  da  buoni 
filosofi  tutte  le  fisonomie  durante  un  concerto  o  un'opera  musicale 
e  cogliere  le  smorfie  per  poter  comprendere  ciò  che  si  passa  nell'in- 
terno di  costoro,  «  dai  nervi  scoperti  »,  impressionabili.  Non  sono  i 
segni  di  uno  stato  morboso,  ma  sono  certo  qualche  cosa  di  più  di 
uno  stato  fisiologico.  Mettetevi  nel  fondo  di  un  palchetto  e  spiate 
le  faccie  degli  individui  sciupati  o  convalescenti,  e  voi  potrete  co- 
gliere tutta  una  serie  di  segni  caratteristici  che  indicano  come  sotto 
quel  diluvio  di  suoni,  tra  l'incrociarsi  di  onde  sonore,  di  crome  e 
biscrome,  di  note  basse,  di  note  alte  ecc.,  alcuni  organismi  soffrono 
orribilmente.  In  alcuni  individui  il  cuore  è  agitato  e  batte  più  vio- 
lentemente, la  respirazione  è  ansante,  la  faccia  è  rossa  scarlatto,  gli 
occhi  luccicano;  si  ha  caldo  e  la  faccia  è  coperta  di  sudore.  In 
altri  si  hanno  brividi,  stringimenti  alla  gola,  crampi  allo  stomaco, 
cefalea. 

Che  l'abuso  delle  sensazioni  sonore,  principalmente  quando  esse 
non  sono  ritmiche,  possa  disturbarci,  bastano  due  esempi  per  con- 
vincersi. 

Fate  di  trovarvi  soli  nella  vostra  stanza  di  lavoro,  al  riparo  di 
ogni  rumore,  concentrati  ed  assorti  in  uno  studio  profondo,  e  che 
vi  sia  sopra  di  voi  o  sotto  o  a  lato  un  principiante  di  pianoforte  o 
di  violino  ;  trovatevi  in  vicinanza  del  luogo  dove  i  coscritti  appren- 
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dono  a  suonare  la  tromba,  sottomettete  il  vostro  sistema  nervoso  a 
tale  abuso  di  suoni  monotoni  o  senza  ritmo  per  ore  ed  ore,  tutti  i 
giorni  e  voi  vedrete  che  dopo  qualche  tempo  non  solo  non  potrete 
lavorare,  ma  sarete  presi  da  un'agitazione,  da  un  peso  alla  testa,  da 
uno  stordimento  da  impazzire;  si  diviene  intolleranti,  insolenti. 
Mettetevi   accanto  ad  una  chiesa  sul  cui  campanile  vi  siano  dieci  o 


Villa  Giulia  in  Palermo. 


dodici  campane  e  che  esse  siano  suonate  a  distesa  in  tutto  il  giorno, 
senza  interruzione,  senza  pietà,  e  ditemi  poi  quali  effetti  provate... 
se  non  vi  sentite  di  strozzare  anche  il  piovano  ! 

Chiunque  consideri  i  fatti  finora  esposti  isolatamente  attribuendone 
la  causa  alla  espressione  della  musica,  all'azione  intima  del  dramma, 
certo  non  vede  in  essi  segni  di  gravi  disturbi;  ma  dal  punto  di 
vista  igienico  essi  sono  manifestazioni  di  fatti  morbosi  dei  più  inte- 
ressanti che  bisogna  sorvegliare,  principalmente  quando  si  tratta  di 
organismi  impressionabili  che  sono  sovente  sottomessi  all'azione  del- 
l'abuso dei  suoni.  Difatti  questi    attacchi    convulsivi  continuando  a 
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ripetersi  frequentemente  ed  intensamente  finiscono  per  passionare 
i  centri  nervosi.  Non  voglio  esagerare,  ma  non  posso  esimermi  dal 
dire  che  prendono  punto  di  partenza  anche  da  tali  in  apparenza 
lievi  disturbi,  le  gravi  malattie  cerebro-spinali,  come  l'epilessia, 
l'isterismo,  la  malinconia,  la  sordità,  la  cecità,  ecc.,  ecc.  Ed  invero, 


Paganini. 


molti  dei  grandi  maestri  non  hanno,  per  ciò  che  riguarda  l'integrità 
del  loro  sistema  nervoso,  molto  da  lodarsi  dei  suoni  e  dell'abuso  di 
essi  a  cui  sono  per  necessità  continuamente  sottoposti. 

Consultando  la  eccellente  opera  del  Clément,  Les  Musiciens  célè- 
bres,  ed  altri  lavori  speciali,  s'incontrano  in  gran  numero  gli  esempi 
di  maestri  che  hanno  sofferto  disturbi  cerebrali  e  veri  attacchi  di 
pazzia.  Ecco  alcuni  esempi  dei  più  noti. 

Paganini,  la  cui  vita  fu  una  lunga  serie  di  pazzie,  fu  nel  mani- 
comio di  Aversa.  A  proposito  di  questo  artista  straordinario  mi  piace 
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riferire  un  aneddoto  inedito  o  quasi.  Racconta  Eliasson,  contempo- 
raneo del  Paganini,  che  una  sera  il  grande  violinista  ritornò  a  casa 
molto  stanco  ed  eccitato.  Si  pose  a  letto  e  dopo  qualche  momento 
si  addormentò  e  sognò  cose  meravigliose.  Sogna  che  è  morto  e  sa- 
lito al  cielo;  ma  la  porta  è  chiusa.  Supplica  che  gli  si  apra;  in- 
vano. Prende  allora  nella  sua  disperazione  il  violino  e  comincia  a 
suonare.  Dalle  corde  escono  suoni  così  dolci,  così  meravigliosi,  quali 
egli  stesso  non  ha  mai  sentito.  Le  schiere  dei  celesti  ne  sono  com- 
mossi. 

Due  angeli  vengono  ad  aprire.  Egli  s'apparecchia  a  penetrare 
negli  splendori  del  paradiso...  quando  improvvisamente  quelle  armonie 
celesti  sono  turbate  da  un  rumore  orribile...  e  quasi  direi,  infernale. 

Svegliato  così  bruscamente  Paganini  accende  il  lume.  In  un  an- 
golo vede  un  gattaccio  nero  che  lo  fissa.  Con  una  mano  il  lume, 
coli' altra  prende  un  bastone  e  vi  si  slancia  contro  la  detestata 
bestia.  La  governante  che  crede  che  vi  siano  ladri,  accorre  anche 
essa  in  vestaglia,  coi  capelli  sciolti,  armata  di  una  scopa.  La  caccia 
è  accanita,  terribile.  Il  gatto  salta  da  un  mobile  all'altro  miago- 
lando rabbiosamente  ;  finalmente  si  dà  per  vinto  e  salta  giù  dalla 
finestra. 

È  ritornata  la  calma  nella  casa,  ma  non  il  sonno  a  Paganini.  Si 
siede  allora  al  tavolo  e  scrive,  scrive,  scrive... 

Quando  i  primi  raggi  del  sole  penetrauo  nella  sua  camera  egli 
ha  già  composto  uno  dei  migliori  pezzi  sgorgati  dall'anima  e  dalla 
mente  sua.  E  poiché  davanti  ai  suoi  occhi  sono  ancora  presenti  il 
gatto  e  la  governante  coi  capelli  sciolti  e  la  scopa  in  mano,  egli 
intitola  la  sua  composizione  Le  streghe. 

Mozart  era  estremamente  melanconico  ed  aveva  una  gran  paura 
della  morte  non  ostante  il  modo  poetico  come  la  considerava  e  con 
cui  andava  ogni  giorno  più  famigliarizzandosi.  Morì  giovanissimo, 
senza  poter  finire  il  suo  Requiem,  in  una  paura  morbosa. 

Il  Meyerber  resta  due  anni  solitario,  quasi  pazzo,  e  poi  in  tale 
stato  scrive  Roberto  il  Diavolo.  Il  Donizzetti  morì  dopo  di  essere 
stato  molto  tempo  senza  conoscenza.  —  Gounod  è  stato  al  mani- 
comio. —  De  Giosa  morì  di  malattia  cerebrale.  —  Il  Petrella  Adì 
i  suoi  giorni  in  uno  spedale,  rimanendo  lungo  tempo  nella  oscurità 
della  mente.  Il  Rossini  cade,  verso  i  40  anni,  in  veri  accessi  di  follia. 
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Il  Mercadante  diviene  cieco.  Il  Beethoven  divenne  sordo  ed  era  distratta 
in  un  modo  eccessivo,  commettendo  cose  che  si  avvicinano  alla  follia. 
Un  giorno,  a  Vienna,  entra  in  un  Restaurant,  domanda  la  lista  delle 
vivande  ed  in  luogo  di  ordinare,  senza  punto  badare  al  luogo  ed  allo 
scopo  per  il  quale  si  trovava  là,  si  mette  a  scrivere  della  musica  ed 
in  tale  stato  di  estasi  finisce  un  magnifico  pezzo.  Alla  fine  chiede 
al  cameriere  quanto  doveva. 

—  Nulla,  signore,  gli  dice 
costui,  perchè  lei  non  ha  man- 
giato. 

—  Come,  nulla?  Ah!  voi 
credete  che  io  non  abbia  man- 
giato; ne  siete  proprio  sicuro? 

—  Sicurissimo.  Lei  non  ha 
mangiato. 

—  Ebbene,  datemi  qualche 
cosa,  allora.  Ciò  che  volete. 

Antonio  Schindler,  che  am- 
mirava moltissimo  Beethoven, 
non  può  negare  che  il  gran 
Maestro  era  nella  vita  privata 
pieno  di  «  manie  bizzarre  »  che 
lo  rendevano  insocievole.  E  nelle 
case  dove  abitava  commetteva 
tali  stranezze  e  cagionava  tali 
guasti  da  non  trovare  più  una 
stanza  da  affittare.    Era  poi  sì 

irascibile  ed  agì  con  tanta  indelicatezza  in  certi  momenti  che  gli 
si  farebbe  un  torto  se  non  lo  si  ritenesse  pazzo.  Berlioz  visse  una 
lunga  vita  di  pazzie  e  morì  paralitico.  Il  Ponchielli  era  distratto- 
fino  all'ultimo  segno  e  Verdi ...  era  un  orso. 

Non  mancherà  forse  qualcuno  di  dirmi  che  vado  a  cercare  queste 
cose  col  lanternino  ;  ma  quando  vedo  che  questi  sorami  maestri 
hanno  il  sistema  nervoso  scombussolato,  mi  pare  che  sia  lecito  poter 
ammettere  che  la  causa  principale  dev'essere  l'uso  e  l'abuso  dei 
suoni.  Difatti,  avere,  i  grandi  compositori,  la  mente  sempre  occu- 
pata a  studiare  e  a  trovare  nuove    combinazioni,  l'intelligenza  e  la 


Scappano  via  anche  le  galline. 
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fantasia  accese  continuamente  per  cercare,  afferrare,  abbracciare  in- 
sieme e  coordinare,  prima  che  loro  sfuggano,  i  concetti  musicali; 
comprendere  e  fissare  gli  effetti  estetici,  deve  essere  un  lavorìo  men- 
tale, deve  esserci  tale  una  tensione  da  non  comprendersi  facilmente. 
Ebbene,  aggiungete  a  tale  stato  di  iperfunzionalità,  l'uso  e  l'abuso 
dei  suoni,  e  voi  avrete  tutte  le  cause  da  lesionare  non  solo  le  fibre 
■delicatissime  del  delicatissimo  tessuto  cerebrale,  ma  da  corrodere 
perfino  il  congegno  di  un  girarrosto!  Anzi,  dobbiamo  dire  che,  per 
i  grandi  maestri,  è  fortuna  tanto  per  loro  quanto  per  l'arte,  se  pos- 
sono resistere  a  lungo. 

Pensate  un  po'  quale  sforzo  sovrumano  di  concentrazione,  di  ten- 
sione, quale  e  quanta  ha  dovuto  essere  la  forza  intuitiva  del  cer- 
vello, quando  si  presentò  alla  vasta  mente  di  Verdi  il  concetto  me- 
lodico del  quartetto  finale  del  Bigoletto  che  è,  secondo  me,  uno 
dei  pezzi  più  meravigliosi  che  si  siano  scritti  e  che  si  scriveranno. 

Le  note,  i  toni,  gli  effetti  delle  diverse  voci,  dei  diversi  strumenti; 
l'insieme,  insomma,  di  quella  musica  divina  in  cui  si  trovano  ar- 
monizzati i  più  opposti  sentimenti  umani,  ha  dovuto  presentarsi  allo 
intuito  del  maestro,  come  un  esercito  in  battaglia  si  presenta  agli 
occhi  di  un  generale. 

E  il  paragone  non  regge  nemmeno,  poiché  per  perdere  di  vista 
gli  uomini  sopra  un  vasto  campo  di  battaglia  ci  vuole  un  certo 
qual  tempo,  mentre  le  concezioni  musicali  sono  apparizioni  fugacis- 
sime e  se  l'intelligenza  non  è  viva  e  la  mente  non  pronta  per  ab- 
bracciarle e  fissarle,  certo  gli  sfumerebbero  dallo  spirito  come  sogni 
di  bimbi  !  È  quindi  per  intensa  combustione  di  fosforo,  per  maggiore 
irrorazione  di  sangue,  per  esagerata  funzione  della  massa  cerebrale 
-che  un  maestro  compositore  può  riuscire.  Sommate  tutte  queste  di- 
verse specie  di  eccitazione  di  tutte  le  ore,  di  tutti  i  giorni,  per  anni 
-ed  anni  e  vi  risulterà  certamente  un  totale  di  cause  atte  ad  alterare 
un  cervello. 

«  11  Verdi  è  il  Moltke  della  musica  »,  disse  un  giorno  il  Min- 
ghetti  quando  il  Senato  italiano  non  volle  riconoscere  in  Giuseppe 
Verdi...  un  italiano  d'ingegno! 

Ed  io  credo  che  sia  stato  di  più.  Dei  generali  pazzi  ne  vediamo 
raramente,  ma  dei  musicisti  frequentemente. 

Egli  è  perciò  che  i  grandi  compositori   sono   spesso   sofferenti  di 
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emicranie,  di  peso  alla  testa,,  di  distrazioni  ecc.  Mi  diceva  tempo* 
fa  Tito  Ricordi,  tanto  intimo  del  Verdi,  che  dopo  qualche  tempo- 
in  cui  il  maestro  si  metteva  al  lavoro  avvertiva  lungo  la  linea  me- 
diana della  testa  un  vivo  dolore  che  cresceva  man  mano  che  s'in- 
golfava nella  scrittura.  A  certo  punto  doveva  sospendere  il  lavora 
perchè  sentiva  tale  sofferenza  come  se  due  mani  gli  aprissero  il 
cranio.  Quali  efflussi  repentini  e  frequenti  di  sangue,  quali  rapidi 
passaggi  di  eccitazione,  di  riflessione,  quali  variazioni  di  tempera- 
tura dovevano  verificarsi  in  quel  cervello  ! 

Pel  professor  Lombroso,  se  i  maestri  compositori  vannno  soggetti 
a  disturbi  cerebrali,  la  cagione  sta  nella  legge  biologica,  che  egli 
brillantemente  riassume  nella  ormai  classica  formula  di  Genio  e 
follia.  La  dovizia  dei  fatti  che  egli  adduce  e  le  sottili  ed  argu te- 
riflessioni  che  vi  ricama  sopra,  lo  dimostrerebbero  in  modo  inconte- 
stabile. Però,  un  fatto  su  cui  non  si  è  posta  ancora  attenzione,  e 
che  sembrerebbe  futile,  parmi  che  possa  dimostrare,  che  vi  deve 
essere,  per  quanto  concerne  i  maestri  compositori,  qualche  altra  cosa 
che  modifica  la  regola  generale.  Per  me  non  è  solo  il  lavoro  mentale 
ne  la  fatale  dote  del  genio  che  genera  la  follia;  difatti,  molti  individui 
che  lavorano  mentalmente  da  logorarsi,  non  sono  pazzi.  Vi  deve  es- 
sere bene  qualche  altra  cosa.  Non  vi  è,  difatti,  scienziato  il  quale  compie 
profondi  lavori  intellettuali  che  non  sia  più  o  meno  calvo,  mentre  la 
calvizie  nei  compositori  è  estremamente  rara,  eccezionale,  nel  più 
stretto  senso  della  parola.  Ecco  un  punto  interessante  da  non  trascurare. 

Questa  osservazione  mia  personale  che  io  pubblicai  fin  dal  1884, 
è  stata  in  seguito  fatta  notare  da  molti,  ma  non  dal  punto  di  vista 
etiologico.  Così  penso  che  è  bene  che  io  ne  dica  una  parola  qui. 

Trovo  nell'opera  del  Clément  ed  in  altri  lavori  una  lunga  serie 
d'imagini  di  compositori  celebri  non  compresi  quelli  colle...  parrucche, 
che  hanno  una  folta  capigliatura.  Ecco  alcuni  medaglioni  che  lo  di- 
mostrano in  modo  evidente  ed  ecco  i  nomi. 

Paisiello,Wagner,  Paganini,  Gomez,  Strauss  J.,  Schumann,  Thomas, 
Cherubini,  Adriano  Boieldieu,  Verdi,  Rod.  Kreutzer,  Chopin,  Liszt, 
Scarlatti,  Sivori,  Bizet,  Morlacchi,  Bellini,  Mendelssohn,  Cesi,  Spon- 
tini, Schubert,  Donizzetti,  Rubinstein,  Beethoven,  Mozart,  Pacini, 
Petrella,  Berlioz,  Weber,  F.  Marchetti,  Platania.  Paér,  G.  Braga, 
G.  Grieg,  Joachim,  De  Giosa,  Leoncavallo,  Mascagni,  Cubelik,  ecc. 
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Se  la  follia,  dunque,  fosse  nei  genii  triste  dono  della  natura  per 
le  lunghe  ed  assidue  ore  di  lavorio  mentale,  la  calvizie  negli  scrit- 
tori di  musica  dovrebbe  essere  eguale,  se  non  più  che  nel  resto  degli 
scienziati.  Ma  ciò  non  è,  perchè  vi  contribuisce  un'altra  causa  che 
è,  a  mio  avviso,  la  modificata  circolazione  cerebrale  che  si  ha  sotto- 
l'azione  continua  dei  suoni.  La  combustione  organica  ed  il  movi- 
mento molecolare  del  sistema  nervoso  centrale,  che  ne  conseguono,, 
fanno  sì,  che  se  da  un  canto  determinano  profondi  disturbi  cerebrali r 
impediscono  dall'altro  la  caduta  dei  capelli. 

I  musicisti  sono  evidentemente  dotati  di  sensi  capaci  di  cogliere 
e  trasmettere  al  cervello  le  impressioni  sonore  le  più  delicate,  do- 
tati di  un'anima  sensibilissima  per  intendere  e  tradurre  tutte  le  fi- 
nezze, tutte  le  sfumature  delle  più  soavi  note  musicali;  dalla  fan- 
tasia fervida,  dal  cervello  creatore,  debbono  essi  sentire  più  d'ogni 
altro  l'influenza  della  musica,  dominati  perciò  dalla  tirannia  dei 
suoni.  Aggiungete  che  in  essi  l'influenza  della  musica  si  esercita 
fin  dalla  più  tenera  età,  quando  il  cervello  è  in  via  di  sviluppo  e 
quindi  suscettibilissimo  d'essere  modificato  ed  alterato,  come  si  ha 
dall'uso  dell'alcool  in  tenera  età. 

Se  noi  gettiamo  un  colpo  d'occhio  sulla  vita  dei  grandi  maestri 
e  dei  musicisti  celebri,  troviamo  che  essi  dimostrano  una  precocità 
di  talento  veramente  straordinaria.  Di  italiani,  come  rivelasi  dal  bel 
libro  di  F.  Berlan,  I  fanciulli  celebri  d'Italia,  ne  abbiamo  una 
lunga  serie.  Ecco  alcuni  nomi. 

Muzio  Clementi,  nato  in  Roma  nel  1735,  a  9  anni  era  pianista 
in  S.  Pietro.  Salvatore  Cherubini,  nato  a  Firenze  nel  1760,  a  12  anni 
scrisse  una  lodatissima  messa.  Bonifazio  Asioli,  nato  a  Correggio 
nel  1769,  a  5  anni  suonava  bene  Haydn,  Mozart  ed  altri,  e  a  9 
scrisse  una  messa  che  era  un  vero  prodigio  musicale.  F.  Paer,  nato 
in  Roma  nel  1771,  a  14  anni  fa  rappresentare  la  sua  prima  opera 
Circe.  Angelo  Maria  Bonincore  (nato  a  Brescia,  o  a  Mantova),  nel 
1779,  settenne,  eseguì  un  concerto  di  violino  e  quattordicenne  scrisse 
una  prima  opera.  Giuseppe  Blanzini,  nato  a  Torino  nel  1782,  di 
dieci  anni  suonava  l'organo  nel  Duomo,  a  14  anni  fece  eseguire  una 
messa  a  piena  orchestra.  Nicola  Paganini,  nato  in  Genova  nel  1784, 
a  7  anni  eseguì  alla  perfezione  sul  violino  un  concerto  di  Peyel. 
Gioacchino  Rossini,  nato  a  Pesaro  nel  1791,  benché    non  volle   sa- 
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perne  prima,  pure  a  13  anni  scrisse  una  splendida  cantata  sulla 
morte  di  Orfeo.  Ruggiero  Manna,  nato  in  Trieste  nel  1809,  compì 
così  rapidi  progressi  che  Giovanni  Ricordi  fece  stampare  per  lui 
la  sinfonia  della  Donna  selvaggia   del   Coccia   che   dedicò  al  raro 


Leopoldo  Mozart 
coi  figli:  Marianna,  di  anni  11,  ed  il  gran  Volfango,  di  anni  7. 


merito  e  particolare  talento  musicale  del  Signor  D.  Buggero  Manna 
dell'età  di  anni  sei  e  mezzo.  Camillo  Sivori,  nato  a  Genova  nel  1817, 
a  4  anni  suonava  già  qualche  melodia  sul  violino;  a  6  anni  lo  udì 
Paganini  e  lo  lodò  molto.  Antonio  Bazzini,  violinista,  nacque  a 
Brescia  nel  1818.  A  13  anni  pubblicò  pei  tipi   Ricordi   una  prima 
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composizione  musicale.  Guglielmo  Andreoli    ebbe  i  natali  a  Miran 
dola  nel  1835.  A  8  anni  lo  chiamavano  musicista  prodigio. 
Aggiungete  Mozart,  Beethoven,  Meyerber,  Liszt,  ecc.,  ecc. 
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In  tutti  questi  individui  i  suoni  esercitarono  la  loro  influenza  in 
modo  speciale  grazie  alla  loro  grande  impressionabilità  ed  irritabi- 
lità. Basta  l'esempio  di  uno.  Berlioz  descrive  così  gli  effetti  delle 
sensazioni  musicali  che  egli  provava  in  un  concerto:  «  Tutto  il  mio 
essere  sembra  entrare  in  vibrazione  durante  l'audizione  di  una  buona 
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musica:  dapprima  è  un  piacere  squisito  in  cui  il  ragionamento  entra 
per  nulla,  l'abitudine  dell'analisi  viene  in  seguito  per  dar  luogo  al- 
l'ammirazione. L'emozione  crescendo  in  ragion  diretta  dell'energia  e 
della  grandiosità  delle  idee  dell'autore,  produce  successivamente  una 
strana  agitazione  nella  circolazione  del  sangue;  le  mie  arterie  bat- 
tono con  violenza,  le  lagrime  che'  d'ordinario  indicano  la  fine  del 
parossismo,  in  me  indicano  il  cominciamento  del  periodo  di  agita- 
zione. In  tali  condizioni  soffro  contrazioni  spasmodiche  dei  muscoli, 
tremore  in  tutte  le  membra,  paresi  dei  piedi  e  delle  mani,  paralisi 
parziale  dei  nervi  della  visione  e  dell'udito.  Non  vedo  più  ed  è 
appena  se  sento;  ho  delle  vertigini,  mi  sento  come  in  uno  sveni- 
mento ». 

Ma  allora  quando  una  falsa  nota  va  a  percuotere  le  sue  orecchie  : 
«  Io  arrossisco  di  vergogna,  egli  dice;  mi  sento  preso  da  una  vera 
indignazione;  potrebbe  credersi,  vedendomi,  che  io  abbia  ricevuto 
una  di  quelle  offese  per  le  quali  non  vi  è  perdono  e  per  scacciarne 
l'impressione  mi  sento  un  rivolgimento  in  tutto  l'organismo  come 
quando  si  hanno  sforzi  di  vomito  per  sbarazzare  lo  stomaco  di  un 
liquido  nauseante  ».  La  musica  in  Berlioz  non  determinava  effetti 
fisiologici.  Ebbene,  ammettetemi  un'azione  simile  dei  suoni  sopra  un 
sistema  nervoso  come  quello  dei  compositori  per  molte  e  molte  ore 
di  ogni  giorno,  e  poi  ditemi  se  quel  sistema  nervoso  non  deve  am- 
malarsi... Finirà  per  scoppiare  come  una  cartuccia  di  dinamite. 

Per  noi,  dunque,  l'alterazione  cerebrale  nei  compositori  è  cosa  or- 
dinaria e  conseguenza  dell'uso  dei  suoni,  e  che  è  dovuta  con  mol- 
tissima probabilità  alla  modificata  e  speciale  circolazione  sanguigna 
cerebrale,  la  rarità  della  calvizie  nei  compositori. 

Un'altra  prova  l'abbiamo  nel  fatto  che  molti  ragazzi,  e  special- 
mente bambine,  piangono  e  si  fanno  battere  piuttosto  che  fare  la 
lezione  di  piano.  Mi  è  capitato  non  rare  volte  di  andare  a  fare  una 
visita  di  pura  convenienza  per  pochi  minuti  e  dovermi  subire  una 
mezz'ora  di  musica...  e  che  musica  ! 

Giudicatene.  Dopo  un  vivo  alterco  tra  madre  e  figliuola,  questa 
alla  fine  piangendo  dirottamente,  prende  un  pezzo  di  musica,  lo 
pone  sul  leggìo  del  piano  e  sempre  piangendo  si  mette  a  pestare 
maledettamente  sulla  tastiera...  sbagliando  note,  uscendo  dal  tono, 
commettendo  insomma,  tutti  gli  errori  possibili,  come  se  avesse  le 
La  Torre.  H 
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mani  attaccate  ad  una  culla  in  movimento.  In  due  casi  mi  sono 
accorto  che  le  braccia  avevano  movimenti  convulsivi  e  le  dita  ri- 
manevano come  paralizzate.  Esaminate  le  due  signorine,  ho  trovato, 
che  una  aveva  attacchi  di  corea  per  cui  le  mani  andavano  dove  vo- 
levano; l'altra  si  contorceva  sulla  sedia;  diveniva  pallida  e  piangeva. 

Era  presa  da  crampi 


Applicazione   d^lU  f}^1 
ai   bisogr)»   óQrr)£siiCì 


allo  stomaco  con  mo- 
vimenti convulsivi  in 
tutta  la  persona.  Que- 
sta povera  vittima  mi 
diceva:  «  Mamma  non 
vuol  credermi.  Dice 
che  io  non  voglio  far 
bene;  ma  sono  le  dita 
che  non  mi  ubbidi- 
scono. Poi  ho  tanto 
male  allo  stomaco 
quando  suono  che  non 
posso  stare  tranquilla 
sulla  sedia  ». 

Feci    presente   in 
ambo  i  casi  la  gravità 
del   disturbo  e  come 
avrebbero    potuto  di- 
venire seriamente  am- 
malate continuando  a 
lungo    a    tormentarle 
col  piano. 
Un  giovanotto  che  si  era  dato  allo   studio  del  violino  ha  dovuto 
smettere  perchè  appena  cominciava  a  suonare  era  preso  da  un  tre- 
more generale  nel  braccio  destro  da  non  potere  più  continuare  a  te- 
nere l'archetto  e  suonare. 

Mentr'ero  ancora  capitano  medico  feci  riformare  un  soldato  per 
convulsioni  epilettiformi  da  cui  'era  preso  durante  le  prove  musicali. 
Tali  convulsioni  gli  si  erano  manifestate  qualche  tempo  dopo  che 
era  passato  al  Plotone  allievi  musicanti.  Trovai  un  allievo  trom- 
bettiere ch'era  spesso  punito  perchè    non   faceva  attenzione  durante 


147  — 


la  ripetizione.  Egli  invece  era  affetto  da  tic  convulsivo  al  facciale 
destro  da  non  poter  tenere  bene  le  labbra  e  suonare.  Lo  guarii...  non 
facendogli  più  suonare  la  tromba.  Lo  stesso  fatto  l'ho  trovato  sopra 
un  distinto  professore  di  Cornetta  —  gli  scappava  il  labbro  —  per 
cui  dovette  lasciar  il  posto. 


Affetto  da  corea 
ha  dovuto  smettere  lo  studio  del  violino. 


Conobbi  in  Toscana  una  signora  giovane,  senza  figli,  distinta  suo- 
natrice  di  arpa.  Essa,  nervosissima,  suonava  sempre  colle  imposte 
chiuse  e  sola.  Un  giorno  ottenni  di  potere  assistere  quando  suonava. 
I  disturbi  ch'essa  aveva  nella  sfera  vasomotrice  della  faccia  e  del 
collo  erano  intensi:  diveniva  rossa  scarlatto,  poi  pavonazza  e  man 
mano  che  i  suoni  e  gli  accordi  divenivano  alti  e  concitati  era  presa 
da  profuso  sudore.  Sintomi  proprio  strani. 

Dopo  qualche  tempo  doveva  smettere  causa  gli  intensi  brividi  che 
risentiva  alla  schiena... 

La  Torre.  11* 
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f£ Altre  due  signorine  conosco,  di  cui  una  è  presa  da   capogiri  ap- 
pena comincia   a   suonare   il   piano,  e  l'altra   da  un  tremore  alle 
gambe  e  da  paresi  dei  piedi  in  modo  da  non  poter  fare  funzionare 
il  pedale. 
Non  è  difficile  dal  fin  qui  detto   tirare  una  riflessione  di  un  va- 


Simboleggia  la  voce  di  Tenore. 


lore  igienico  inestimabile,  vai  quanto  dire,  che  si  dovrebbero  sag- 
giare i  nervi  dei  giovani  prima  di  sottometterli  alla  tortura  dei 
suoni.  In  queste  circostanze  il  consiglio  di  un  medico  o  di  un  maestro 
coscienzioso  ed  onesto  sarebbe  interessante  per  evitare  lo  sviluppo  di 
una  qualche  grave  malattia  cerebro-spinale. 
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Che  i  suoni  vivi,  forti,  monotoni  possano  alterare  i  nervi  acustici 
e  determinare  la  sordità,  ne  abbiamo  la  prova  in  molti  soldati  d'ar- 
tiglieria. Si  leggeva  anche  nei  giornali  di  questi  ultimi  tempi  che  i 
soldati  giapponesi  nella  guerra  in  Manciuria  erano  eccitati,  elettriz- 


Siniboleggia  la  voce  di  Baritono. 

zati  dal  continuo  rombo  del  cannone.  Molti  soldati  andavano  all'at- 
tacco ballando  e  saltando  come  folli,  a  causa  precisamente  dei  suoni 
del  cannone. 

Non  solo  le  sensazioni  musicali  in  genere  possono  nuocere,  ma 
benanche  il  tono  dei  suoni. 

Quanto  non  godiamo  sentire  in  una  placida  e  serena  notte  di  està 
il  canto  melodioso  di  un  usignuolo,  un  accordo  dolcissimo  di  flauto 
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ed  arpa  in  piena  campagna  e  come  avvertiamo  un'orripilazione  al 
muggito  di  un  bue,  al  rullo  di  un  tamburo  o  ad  un  colpo  di  gran- 
cassa ! 

Quante  volte  pur  sentendola  con   piacere,   ad  un'aria  cantata  da 
un  basso   profondo    non  ci  sentiamo   l'anima    invasa  da  tristezza  o 
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Simboleggia  la  voce  di  Basso. 


da  spavento  ?  Mi  ricordo  ancora  le  sensazioni  paurose  provate 
quando  intesi  per  la  prima  volta  i  tre  inviti  nell'Aida:  Badatnès, 
Badamès,  Radamès  !  Quelle  note  profondamente  basse  come  pro- 
venienti da  una  spelonca  piena  di  mistero  e  di  paura  mi  misero 
il  freddo  addosso  e  mi  sentii  stringere  la  testa  come  in  una  morsa. 
La  voce  umana!  Chi  può  descriverne  gli  effetti  arcani,  la  potenza 
che  esercita  sopra  di  noi  ?   Nessuno.    Essa   ha   timbri   vellutati  ed 
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aspri  come  profumi  ed  aculei.  La  voce  umana  sopraffatta  oggi 
dalla  strumentazione  nelle  opere  musicali,  riprenderà  certamente  il 
sopravvento  e  delizierà  piacevolmente  la  nostra  psiche. 

La  voce  tenoreggiante  è  più  gradita  ai  nostri  nervi  e  piace  più 
di  quella  baritonale  o  da  basso.  Lo  si  può  desumere  dal  fatto  che 
un  tenore  è  festeggiato,  idolatrato,  ambito,  ricolmo  di  onori  e  spesso 
diviene  ricco  ;  mentre  non  capita  sempre  lo  stesso  al  baritono  anche 
di  cartello  e  tanto  meno  ad  un 
basso.  Perchè  tutto  ciò?  Perchè 
l'azione  delle  note  basse,  di 
baritono  o  di  basso,  non  ri- 
svegliano in  noi  le  stesse  dolci 
sensazioni,  non  suscitano  i  me- 
desimi sentimenti  ed  i  fremiti 
di  gaudio  che  suscitano  le  note 
acute  di  un  tenore  o  di  un  so- 
prano. 

Ecco  delle  figure  con  cui 
un  mio  amico  si  rappresentava 
le  voci  di  tenore,  baritono  e 
basso...  l'immagine  è  graziosa, 
se  non  esatta.  State  a  sentire, 
per  esempio,  la  dolcissima  ro- 
manza del  Buca  d'Alba  di  Donizetti,  cantata  da  un  tenore  di  grazia: 

Angelo  casto  e  bel, 
Non  turbi  un  solo  vel 
Di  affanno  o  di  terror 
Di  questa  cara  il  cor. 


Il  Duca  d'Alba. 


o  la  canzone  di  Mefistofele  di  Gounod 


Dio  dell'or  —  del  mondo  signor 
Sei  potente  —  onnipossente... 

che  vi  fa  provare  un  senso  di  terrore  e  di  orripilazione  mentre  nella 
romanza  del  tenore  i  vostri  nervi  ricevono  una  piacevole  sensazione, 
blanda,  soave. 
Molti  dei  lettori  ricorderanno  certo  il  famoso  tenore  Tamberlik  ed 
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il  celebre  Mario,  marchese  di  Gandia;  il  Tamberlik  a  70  anni  elet- 
trizzava ancora  ai  pranzi  della  Polenta,  a  Parigi,  lo  scelto  uditorio 
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Donizetti.  —  La  romanza  del  Duca  d'Alba. 

col  suo  famoso  do  di  petto.  Il  Mario  poi,  grazie  alla  soavità  e  squi- 
sita dolcezza  di  voce,  dominò  nel  cuore  di  più  generazioni  di  signore 
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ed  ebbe  una  vita  ricca  di  avventure  galanti  e  di  affettuose  follie  — 
tutto  un  romanzo  di  amore. 

Ecco  una  pagina  che  contiene  un  commovente  episodio. 
-  La  scena  accade  in  Pietroburgo  —  al  palazzo   imperiale  —  du- 
rante una  intima  soirée.  Dopo  varii  pezzi  cantati  da  Mario,  la  Cza- 
rina  si  avvicina  all'artista  e  gli  dice  a  voce  alta  : 

—  Signor  Mario,  di  là  in  un  salotto,  vi  è  una   signora   che  de- 
sidera fare  la  sua  conoscenza.  Essa  è  d'una   delle   più  distinte  fa- 


Salamanca  —  Costado  del  Palacio  de  Monterrey  (Duques  d'Alba). 


miglie  dell'Impero  ed  io  non  posso  esimermi  di  tale  presentazione. 
Andiamo. 

Mario  la  segue.  Durante  il  tragitto  egli  rumina  fantasticherie  e 
pregusta  già  il  piacere  di  trovare  una  incantevole  signora.  Arrivano;  in 
fondo  al  salotto  sopra  un  divano  in  una  fioca  e  misteriosa  luce  vede  una 
signora.  L'imperatrice  ne  fa  la  presentazione  ed  esce.  Mario  rimasto 
solo  gli  pare  di  sognare.  Si  tratta,  è  vero  d'una  gran  Signora...  ma 
è  gobba  e  brutta;  brutta  poi  come  la  testa  di  un  morto.  Umiliato 
per  questa  mistificazione  vuole  andarsene  ma  è  trattenuto  dalle  pre- 
ghiere della  signora.  Fattoselo  sedere  vicino  ella  gli  racconta  che  è 
innamorata  della  sua  divina  voce,  che   lo   ha   seguito  da  per  tutto 
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senza  essersi  fatta  mai  conoscere  e  che  lo  ama  come  una  pazza.  Indi 
colla  più  squisita  galanteria  si  attacca  al  suo  braccio  e  lo  prega  di 
accompagnarla  in  salone.  Mario  esita  dapprima,  ma,  gentiluomo,  ub- 
bidisce. Al  loro  comparire  in  sala  uno  scoppio  di  mal  repressa  ila- 
rità accoglie  la  coppia  galante.  Mario  si  irrita.  L'indomani  abban- 
dona la  Russia  e  va  in  Spagna.  Anche  colà  la  testa  di  morto  gli 
compare  dinanzi.  Scappa  anche  da  Madrid  e  va  a  Parigi,  ove  vive 

per  qualche  tempo  felice,  ma  «  la 
gioia  dei  mortali  è  un  sogno  pas- 
segger  ». 

Si  è  ad  una  première    al   Teatro 
italiano  a  Parigi.  Mario  deve  cantare 
un'opera   nuova,   per  la    quale  vi  è 
grande  aspettativa.  Il  galante  tenore 
dà,   come    è   sua  abitudine,  pria  di 
alzare  la  tela,  un  colpo  d'occhio  alla 
sala  per  orientarsi.  Guarda  attraverso 
un  foro  del  telone  e  la  prima  persona 
che  vede    è  la    testa  di  morto,  se- 
duta in  una  poltrona  di  prima  fila  in 
platea. 
A  quella  vista  terribile  Mario  si  sente   come   preso   dalle   furie. 
Corre   dall'impresario,  lo  afferra   pel   bavero,  lo  trascina  sul  palco- 
scenico, gli  indica  quella  signora  e  poi  gli  dice  solennemente: 

—  Finche  quella  orribile  figura  sta  in  teatro  io  non  canto.  Non 
posso;  mi  mancherebbero  le  forze. 

Il  tono  con  cui  Mario  parla  è  dei  più  serii  e  l'impresario  comincia 
a  turbarsi.  Tutte  le  preghiere  degli  amici  rimangono  infruttuose. 
Mario  è  risolutissimo  nel  suo  proposito.  Intanto,  la  sala  è  al  grand 
complet,  e  il  tout  Paris  des  premières  impaziente  comincia  à  faire 
la  scie.  L'impresario  è  al  colmo  della  disperazione;  da  un  canto  il 
pubblico  più  elegante  ed  educato  della  capitale  che  dà  segni  rumo- 
rosi d'impazienza,  dall'altro  l'artista  implacabile  come  un  dio  pagano 
che  grida:  0  fuori  la  testa  di  morto  o  io  non  canto. 

—  Che  far  degg'io  ?  grida  l'impresario.  Con  quale  diritto  vado  io 
da  quella  signora  per  farla  uscire,  se  ha  regolarmente  occupato  il 
suo  posto?... 


Mario,  Marchese  di  G-andia. 
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Finalmente  si  presenta  alla  signora  e  le  dice...  come...  per  un 
disgraziato  errore...  quella  sera...  insomma.,,  la  poltrona  era  di 
un'altra  persona;  quindi  la  pregava  di  gradire  le  sue  scuse  e  di 
voler  avere  la  compiacenza  di  lasciarla... 

—  Comprendo.  Sta  bene;  gli  risponde  la  signora.  Solamente  sappia 
che  esco  per  non  dispiacere  al  signor  Mario.  Gli  dica  che  io  esco 
per  lui. 

La  signora  lascia  la  platea,  ma  va  a  nascondersi  in  un  palchetto, 
dove  il  Mario  la  sbirciò  verso  la  fine.  L'indomani  egli  riceve  un 
biglietto,  così  concepito: 

«  Parto  oggi  stesso  per  non  vederla  infelice  e  non  ostante  l'im- 
menso amore  per  lei  non  mi  vedrà  mai  più  ». 

Il  sommo  tenore  ne  fu  contento. 

Due  o  tre  anni  dopo,  una  sera,  Mario  canta  al  teatro  italiano. 
Mentre  è  nel  camerino  per  cambiare  costume,  è  scosso  da  violenti 
e  ripetuti  colpi  alla  porta  e  da  una  voce  che  grida: 

—  Signor  Mario,  aprite  presto. 

—  Chi  è  che  si  permette... 

—  Aprite,  dico,  presto. 

—  Ma  chi  è  ?...  Non  posso...  sono  svestito... 

—  Fa  lo  stesso,  aprite...  aprite... 

E  giù  colpi  a  sfondare  la  porta.  Intanto  si  era  formato  crocchio. 

L'artista  sorpreso  da  tanto  ardire  ed  un  po'  turbato,  apre.  Un 
giovane  nel  massimo  disordine  e  sconvolto  in  viso,  si  precipita  dentro 
e  cade  in  ginocchio. 

—  Signor  Mario,  dice  singhiozzando,  per  carità  venite...  correte... 
la  povera  zia  muore.  Presto  andiamo, 

—  Chi  è?...  Ma  io  non  posso,  vedete,  devo  andare  in  scena.  Come 
si  chiama?  Chi  è?...  dove  sta? 

— •  Non  posso  dirlo.  Venite...  ve  ne  supplico...  o  almeno  una  ciocca 
dei  vostri  capelli  che  io  li  porti...  e  poi  venite  voi...  Ecco  l'indi- 
rizzo... Kue  de  Grenelle  —  Faubourg  S.  Germain,  72. 

—  Sta  bene  ;  verrò  ! 

Mario,  turbato  oltre  ogni  dire  ed  in  un  dubbio  atroce,  strappa  una 
ciocca  dei  suoi  fluenti  capelli,  la  dà  al  giovane  a  cui  promette  di 
andare  presto  ed  esce  per  cantare. 

Appena  detta  l'ultima  frase,  senza  nemmeno  attendere  per  ringra- 

La  Torre.  U#* 
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ziare  dei  fragorosi  applausi,  infila  un  pantalone,  mette  una  pel- 
liccia senza  neanche  togliersi  il  costume,  e  la  carrozza  lo  conduce 
a  corsa  vertiginosa  al  luogo  indicato.  Là  giunto  si  precipita  nell'ap- 
partamento e,  in  una  stanza,  tutta  risplendente  di  fiori  e  di  luce, 
in  un  letto  ricco  di  candide  trine  trova  una  donna  che,  collo  sguardo 
fisso  sull'uscio  ed  un  sorriso  sulle  labbra,  comprime  colle  mani 
scarne  sulla  bocca  un  ritratto  e  i  capelli  di  Mario. 

Era  la  sua  testa  di  morto  !  Riavutosi  si  avvicina  al  letto  e  fa- 
cendo più  dolce  che  può  la  voce  chiama  per  nome  la  giacente.  Essa 
lo  intende,  lo  guarda,  gli  tende  uua  mano  e  gli  sorride...  Poi  reclina 
la  testa  verso  un  lato  e  spira  cogli  occhi  fissi  in  quelli  di  Mario  e 
col  sorriso  sulle  labbra... 

Mario  ne  è  profondamente  commosso,  le  bacia  una  mano  su  cui 
cade  una  lagrima  e  da  quel  giorno  la  testa  di  morto  fu  per  lui  il 
ricordo  più  caro  su  cui  concentrò  maggiormente  il  suo  affetto  e  la 
sua  gratitudine. 

Volendo  che  le  nostre  parole  siano  meglio  accette  e  che  esercitino 
un  incanto  maggiore,  ci  studiamo  con  civettuola  e  raffinata  premura 
dare  alla  voce  un  tono  acuto,  dolce. 

Non  ricordate  la  voce  melliflua,  insinuante  degli  ipocriti  ? E 

non  conoscete  quella  flebile  e  carezzevole  degli  strozzini  quando  vo- 
gliono accalappiarvi  ? 

Gli  animali  stessi,  come  i  cani,  i  gatti,  per  esprimerci  la  loro 
gioia  o  conciliarsi  con  noi,  fanno  la  voce  più  dolce  dell'usato,  piena 
—  diremo  così  —  di  moine,  dando  un  tono  flebile,  acuto,  dolce. 

La  donna,  maestra  nell'arte  «di  piacere  e  di  ottenere  tutto  ciò  che 
vuole,  conosce  benissimo  l'arcana  potenza  di  certe  inflessioni  di  voce 
dal  tono  acuto,  argentino,  e  ne  approfitta  per  incantarci.  Fu  con  tale 
gentile  magistero  di  voce  che  Beatrice  vinse  le  ultime  reluttanze  di 
Virgilio  quando  lo  pregò  di  andare  incontro  a  Dante: 

Oominciommi  a  dir  soave  e  piano 
Con  angelica  voce  in  sua  favella. 

Eccovi  una  splendida  figura  —  è  una  signora  americana  —  e 
benché  avanzata  negli  anni,  pure  è  bella  —  è  un'armonia  di  linee, 
di  forme  e  di  colori. 
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-  E  come  la  bellezza  plastica  è  la  bontà  del  cuore  e  la  dolcezza 
della  sua  voce.  Era  un  poeta,  questa  signora.  Scrisse  un  carme  allo 
Czar  pel  disarmo  e  lo  Czar  ne  rimase  commosso,  dicea  una  lettera 


M.rs  Dwinnell. 


imperiale!  E  a  sentir  parlare  questa  signora  si  rimaneva  estatici 
tanto  era  dolce  ed  affascinante  la  sua  voce,  come  si  rimane  incan- 
tati quando  in  una  serena  notte  di  giugno  sentiamo  il  canto  di  un 
usignuolo.  Ed  eccovi  un'  altra   bellissima  figura.  È  una  giovane  si- 
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gnora,  ardente,  dalla  ferrea  volontà,  che  esprime  con  timbri  meravi- 
gliosi di  voce  —  voce  dai  passaggi  rapidi  come  corruschi  di  lampi 
—  il  cui  effetto  è  come  quello  di  un  profumo  che  inebria,  che  av- 
vince, che  ammalia. 


Vi  è  riuscito  mai  di  fare  gradire  un  complimento  o  una  dichia- 
razione amorosa  ad  una  donna  con  voce  convulsa,  concitata,  o  farle 
una  scena  con  una  certa  vociaccia  da  orco?  Mai.  Poiché  essa  in 
simili  casi  vi  dirà  sempre: 

«  Eh  !  mio  Dio,  che  voce  !  Parli  piano;  non  vede  che  mi  fa  paura! 
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Ad  ingrossar  così  la  voce  mi  fa  venire  i  brividi  !  Mi  parli  piano 
piano.  Sì,  so  che  mi  vuole  bene,  ma  smetta  quella  cera  da  spiritato 
e  mi  parli  così,  come  le  parlo  io...  ». 

E  con  una  vocina  angelica  da  tenorino  di  grazia  c'insegna  come 
dobbiamo  versare  nell'anima  sua  un'ondata  di  gaudio,  di  ebbrezza, 
tutta  la  voluttà  melodica  di  una  voce  innamorata. 

Cambiando  tono  abbiamo  l'effetto  opposto;  cioè  le  note  a  basso 
tono  non  producono  sul  nostro  sistema  nervoso  l'effetto  gradito  delle 
note  acute.  E  qui  un'infinità  d'esempi  si  affollano  alla  mente;  ne 
cito  solamente  qualcuno  dei  più  ordinari  nella  voce  umana  stessa. 

Non  è  raro  di  incontrare  in  società  o  al  passeggio  una  signora 
dalla  figurina  elegante,  tutta  movenze  e  grazia  nei  movimenti,  dalla 
taglia  snella  e  flessibile  come  il  gambo  di  un  ciclamine,  vestita  con 
gusto  squisito  ;  una  di  quelle  figurine,  insomma,  dal  naso  capriccioso, 
dall'occhio  vivissimo,  dal  collo  di  gazzella  e  dal  sorriso  affascinante 
che  Iddio  crea  per  disperazione  del...  sesso  forte  (?  !).  Si  rincasa  la 
sera  e  la  figura  di  quella  donna  meravigliosamente  bella  ci  sta  di- 
nanti,  ci  impedisce  di  pensare  seriamente  ad  altro;  non  si  dorme... 
si  perde  la  testa.  L'indomani  si  mette  mezzo  mondo  in  moto  per 
poterle  essere  presentato.  Finalmente  questo  momento  desiato  arriva 
e  coll'animo  pieno  di  gioia,  si  pensa  e  si  rumina  nella  mente  ciò 
che  le  si  dirà,  pregustando  con  voluttà  infinita  l'effetto  gradevo- 
lissimo che  ci  produrrà  il  suono  della  sua  voce.  Si  entra  nel  salotto 
tutto  fiori  e  profumi,  illuminato  fantasticamente,  e  non  si  ha  tempo 
nemmeno  di  sbirciarsi  nello  specchio  che  una  portiera  si  solleva  ed 
eccoci  dinanti  alla  divina  creatura.  Il  cuore  batte...  si  scambiano  i 
complimenti  d'uso...  ahi!  quale  amaro  disinganno:  si  resta  ag- 
ghiacciati. 

Quella  figura  di  donna  così  gentile  e  graziosa;  diafana  e  vaporosa 
come  un  sogno  di  vergine,  che  avrebbe  dovuto  parlare  come  canta 
un  usignuolo  ;  quel  corpicino  così  ben  modellato  che  avrebbe  dovuto 
emettere  suoni  come  le  vibrazioni  di  una  cetra,  di  uno  strumento 
angelico,  ha  invece  una  voce  di  un  basso  di  organo,  ha  le  corde 
vocali  di  Don  Basilio  che  fa  rabbrividire  col  suo  venticello.  Le  illu- 
sioni cadono  ad  una  ad  una,  sparisce  l'aureola  —  visione  poetica  — 
con  cui  la  nostra  fantasia  aveva  effuso  quella  bella  creatura,  ed  il 
tono  della  sua  voce  martellandoci  nei  timpani  ci  dà  ai  nervi  e  si 
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finisce  per  soffrire  tutte  le  volte  che  si  sente  parlare.  Ho  conosciuto 
a  Verona,  non  nelle  condizioni  eroico-comiche  qui  accennate,  una 
delle  più  belle  signore  —  veramente  adorabile  —  ma  non  bisognava 
sentirla  parlare;  la  sua  voce  facea  male. 


Eccovi  una  bella  signorina  la  cui  voce  dovrebbe  incantarci,  do- 
vrebbe farci  provare  fremiti  di  compiacenza  ;  essa  produce  invece 
oripillazioni,  poiché  ha  una  voce  da  cappone  sfogato  —  da  pesci- 
vendolo ! 

Anche  qui  abbiamo  il  rovescio  della  medaglia  e  per  i  Ganimedi 
le  cose  non  si  passano  punto  meglio.  Vi  sono  parecchi  giovanotti 
eleganti  e  di  spirito  —  irresistibili  —  che  governano  sul  cuore  delle 
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donne.  Un  bel  giorno  si  trovano...  sul  lastrico  con  tutti  gli  amorazzi 
liquidati.  Che  cosa  è  stato?  Han  dovuto  commettere  una  grave 
mancanza  !  Niente  affatto.  Essi  hanno  avuto  l'imprudenza  di  pre- 
sentarsi alla  loro  bella,  dopo  una  notte  passata  al  giuoco,  colla  voce 
rauca,  bassa.  E  quella  voce  così  stuonata  ha  irritato  i  nervi  della 
bella  signora;  le  sensazioni  ingrate  hanno  suscitato  in  lei  sentimenti 
di  disgusto,  di  repulsione  e  da  quel  giorno  il  tratto  d'unione  tra  i 
due  cuori  è  rotto,  la  dolce  corrispondenza  d'amorosi  sensi  tra  quelle 
due  anime  è  finita.  Una  signora  può  ricevere  un  adoratore  in  certo 
disordine...  colla  cravatta  non  bene  annodata,  coi  capelli  non  in  or- 
dine, in  quell'elegante  negligé,  insomma,  di  persona  di  spirito;  ma 
lo  scaccia  se  lo  trova  colla  voce  rauca,  sgradevole.  Dappoiché  se 
l'amore  parla  cogli  occhi  e  qualche  volta  anche  coi  piedi  —  diceva 
una  signorina  —  non  conosce  che  una  sola  via  per  scendere  al  cuore 
e  procurarci  dolcezze  infinite:  quella  delle  orecchie.  Quindi  un  con- 
siglio... igienico:  non  bisogna  presentarvi  mai  alle  vostre  stelle,  o 
giovanotti  galanti,  senza  una  vo.ce  dolce  e  chiara,  l'afa  dello  stra- 
vizio potrebbe  offuscarne  lo  splendore  e  guai  a  voi.  Pria  di  montare 
le  scale  fate  un  gorgheggio,  tirate  fuori  una  nota...  non  quella  del 
sarto,  e  se  vedete  che  le  vostre  corde  vocali  sono  un  po'  scordate  e 
la  voce  rauca,  ritornate  a  casa  e  fate  gargarismi  o  mettete  ghiaccio. 
Procurate,  insomma,  di  avere  l'organo  vocale  in  regola. 

Vi  ha  di  più.  Il  tono  baritonale,  basso,  pare  che  sia  stato  creato 
apposta  per  impressionare  peculiarmente  le  nostre  cellule  nervose  da 
suscitare  in  noi  sentimenti  di  spavento  e  di  tristezza.  È  per  questo 
che  un  pensiero  tetro,  triste,  una  impressione  di  crudeltà  sono  tra- 
dotte nell'arte  musicale  con  delle  note  basse;  solo  esse  producono  in 
noi  sensazioni  non  piacevoli. 

È  bella  una  voce  di  baritono  quando  è  piena,  robusta,  sonora,  e 
fra  tanti  sommi  artisti  presenti  e  passati,  ricordo  quella  del  mio 
povero  amico  Giov.  Battista  Vaselli,  che  conobbi  studente  di  medi- 
cina in  Roma,  nel  1872;  eppure  l'effetto  della  voce  baritonale  bella, 
ampia  come  il  suono  di  una  campana  determina  in  noi  sensi  di 
paura.  Non  è  forse  per  fare  paura  o  per  dare  un  carattere  di  seve- 
rità che  ingrossiamo  la  voce  ?  Non  è  forse  per  fare  una  penosa,  anzi 
dolorosa  impressione  sull'animo  di  qualche  persona,  che  facciamo, 
sermonizzandola,  la  voce  grossa  ?  E  non  si  fa  la  voce  bassa  quando 
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vogliamo  spaventare  i  bambini,  come  fanno  sciocche  bambinaie,  stu- 
pide istitutrici  ?  Spesso  nei  bambini  si  hanno  convulsioni  ed  attacchi 
di  terrore  notturno  precisamente  per  la  voco  di  Orco  che  hanno 
udito  una  sera  per  spaventarli.  E  poi  è  detto  popolare:  È  inutile  che 
tu  mi  faccia  la  voce  grossa  !  Io  non  ho  paura  ! 


^  fi.Orr*a. 


Fin  qui  gli  effetti  patologici  che  i  suoni  possono  produrre  sull'or- 
ganismo per  riguardo  all'abuso  ed  al  tono;  studiamo  brevissima- 
mente ora  quelli  che  si  riferiscono  alla  loro  composizione,  al  genere 
di  musica. 


Le  composizioni  musicali  semplici,  melodiche,  riescono  meglio 
gradite.  La  loro  azione  sul  sistema  nervoso  che  si  esercita  con  tenui 
e  normali  eccitazioni  —  azione  fisiologica  —  produce   degli  effetti 
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normali,  piacevoli,  risvegliando  in  noi  quei  sentimenti  di  gaudio  e 
d'ineffabile  dolcezza  corrispondenti  alle  sensazioni  dovute  alla  quan- 
tità ed  alla  qualità  dello  stimolo. 
La  composizione  armonica  invece  di  una  tessitura  complicata,  le 


Venere  che  «  fa  la  voce  grossa  »  cogli  amorini. 


cui  note,  benché  devono  dare  un  insieme  piacevole  e  gradito,  sono 
unite  però  nel  modo  più  discordante  che  mai,  non  può  darci  im- 
pressioni, normali,  completamente  fisiologiche,  e  l'effetto  è  sovente 
morboso.  Non  è  questione  di  compositore,  ma  della  forma  della  com- 
posizione. In  igiene  musicale  è  questo  un  assioma,  potrei  dire.  Ed 
un  esempio  brillantissimo  lo  abbiamo  nel  fatto  della  Malibran.  La 
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prima  volta  che  costei,  anima  eletta  di  grande  artista,  intese  al 
Conservatorio  di  Parigi,  la  sinfonia  in  Ut  minore,  del  Beethoven, 
cadde  in  convulsioni  e  ci  vollero  lunghi  esercizi  per  abituarsi...  ma 
morì  giovanissima  consunta  dal  fuoco  dell'arte  sua  divina. 

E  qui  devo,  in  difesa  della  mia  tesi,  fermarmi  un  momento^  per 
dimostrare  questo  punto  con  libertà  di  idee  e  di  concetti. 

Se  noi  mettiamo  di  fronte  due  grandi  maestri":  Bellini  e  Wagner, 


i     a   n 


Malibran. 


e  scartiamo  l'epoca  in  cui  essi  scrissero  ed  il  dramma,  ed  analiz- 
ziamo il  solo  elemento  suono  dal  punto  di  vista  dell'igiene,  abbiamo 
questo. 

Nella  musica  dell'immortale  catanese  la  tessitura  è  semplice,  le 
combinazioni  elementari  ed  i  suoni  si  legano  melodicamente.  La  mu- 
sica belliniana  è  melodica.  Sta  precisamente  in  questa  grande  sem- 
plicità di  mezzi,  in  questa  combinazione  elementare  dei  suoni  — 
per  produrre  i  più  dolci  effetti  —  la  ragione  ed  il  segreto  dello  in- 
canto e  dei  sentimenti  che  risveglia  la  musica  del  Bellini...  Il  sen- 
timento del  Bellini  è  spontaneo,  è  umano,  giacche  esso  sgorga  dalle 
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passioni,  parte  dal  cuore  e  parla   al   cuore  e  sarà   preferito  finché 
vi  sarà  un  cuore  che  palpita  sotto  l'impero  della  passione. 

Wagner,  il  sommo  scienziato  tedesco,  è  sinfonico,  la  sua  musica 
è  eccessivamente  armonica.  L'orchestrazione  formata  dai  suoni  più 
disparati  non  legati  insieme  con  nesso  logico  per  rapporto  all'effetto 
che  non  è  proporzionato  alla  tolleranza    nervosa,  si  basa   sopra   un 


Venezia  —  Palazzo  ducale. 


principio  estetico  col  quale  s'impiega  il  massimo  numero  di  suoni 
di  tutte  le  gradazioni  per  avere  un  effetto  musicale  qualunque,  per 
colorire  la  scena,  per  parlare  all'intelligenza. 

La  musica  pel  Wagner  dev'essere  sinfonica  in  modo  che  l'opera 
poetica  possa  commentare  la  sinfonia,  dice  il  Eoncoroni,  senza  bi- 
sogno di  unire  la  frase  del  linguaggio  alla  frase  melodica  per  cui 
si  libera  dalla  catena  dei  fatti  e  degli  avvenimenti  materiali. 

L'orchestra  in  Wagner  deve  parlare  sempre  per  riempire,  rim- 
piazzando il  coro  greco,  perchè  il  Wagner,  negl'ultimi  lavori,  scrisse 
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a  tesi:  rievocare  il  dramma  greco  sostituendo  l'orchestra  al  coro. 
Siamo  quindi  ben  lontani  da  una  tessitura  semplice  ed  elementare. 
Le  impressioni  quindi  molteplici  e  simultanee  che  si  ricevono  non 
stimolano  il  cervello  in  quella  data  misura  ed  intensità  come  negli 


Venezia  —  Chiesa  di  S.  Marco. 


stimoli  normali  ma  lo  affaticano  e  lo  eccitano  oltre  misura,  per  cui 
le  impressioni  non  arrivano  al  sensorio  ordinate  e  coordinate.  Nasce 
perciò  una  confusione  d'impressioni  in  uno  spazio  minimo  di  tempo, 
di  cui  non  si  può  avere  una  percezione  chiara  e  su  cui  non  può 
portarsi  un  giudizio.  Guardatemi,  per  esempio,  e  giudicatemi  con 
un  colpo  di  occhio  fotografico,  quasi  direi,  due  monumenti  di  diverso 
stile,  uno  semplice  e  l'altro  complicato,  come  per  esempio,  il  Pa- 
lazzo ducale  e  la  facciata  di  S.  Marco  in  Venezia.  Pel  Palazzo  du- 
cale basta  un  colpo  d'occhio  perchè  riceviate  una  impressione  chiara 
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e  precisa  di  quell'architettura  meravigliosa  e  ne  conserviate  il  ri- 
cordo; per  la  facciata  della  chiesa,  così  mirabilmente  bella  ma  al- 
trettanto complicata  nella  sua  architettura,  un  colpo  d'occhio  non 
basta,  poiché  voi  non  riceverete  che  una  confusione  d'impressioni  che 
il  cervello  non  può  abbracciare  nel  suo  insieme  e  nessun  ricordo 
conserverete  di  quella  visione  che  vi  lascia  un  vuoto  ed  il  desiderio 
di  rivederla. 

Così  anche  nella  musica:  quella  armonica  non  si  afferra. 

Da  ciò  la  differenza  capitale:  ascoltando  un  pezzo  del  Bellini,  lo 
stimolo  in  giusta  misura,  non  affatica  il  cervello;  le  impressioni  sono 
grate,  si  ritengono,  sono  trasmesse  alla  coscienza  e  si  giudicano.  Un 
pezzo  di  Wagner,  per  contro,  disturba  il  più  delle  volte  l'organo 
centrale  dei  sensi  e  finisce  per  eccitarlo,  affaticarlo  e  sureccitarlo, 
per  cui  impossibilità  più  o  meno  a  ritenere  le  impressioni  e  tras- 
metterle distintamente  al  sensorio,  quindi  mancanza  assoluta  di  giu- 
dizio e  stanchezza. 

Per  poco  che  si  voglia  prendere  in  esame  la  più  semplice  ed  ele- 
mentare tisiologia  dell'organo  dell'udito,  e  il  più  superficiale  studio 
coscienzioso  delle  dissonanze  e  consonanze  nell'arte  musicale,  non 
che  le  vere  e  reali  leggi  stabilite  dal  Langel  e  dallo  Helmholtz,  non 
si  può  fare  a  meno  di  convenire  con  me  di  quanto  dico  a  proposito 
del  Wagner.  Coloro  che  dicono  mirabilia  e  che  trovano  delizie  e 
piaceri  nella  musica  del  Wagner  non  sono  la  maggioranza  e  non  la 
considerano  dal  punto  di  vista  igienico,  oltre  che...  non  hanno  forse 
i  nervi  del  tutto  normali.  D'altra  parte,  la  musica  di  Wagner,  ri- 
cercata, dotta,  parla  più  all'intelligenza  che  al  sentimento;  essa  vi 
forza  a  riflettere,  a  pensare,  e  chi  non  è  portato  a  tale  lavorìo  men- 
tale, si  stanca.  La  musica  di  Bellini  parla  al  sentimento  ed  anche 
allo  spirito;  tale  musica  vi  commuove  e  vi  fa  piangere. 

Ciò  non  vuol  dire  però  che  la  melodia  debba  andare  nuda...  come 
la  povera  filosofia  !  No  ;  una  squisita  melodia  riesce  più  gradevole 
ornata  di  dolce  armonia.  E  la  vera  buona  musica  moderna  sta  nel 
giusto  connubio  della  melodia  coll'armonia.  Oggi  non  piace  più  una 
musica  esclusivamente  melodica  come  non  piace  un'opera  musicale 
eccessivamente  armonica. 

E  non  è  quistione  in  ciò  d'istruzione,  di  gusto  e  d'intelligenza, 
ma  di  impressioni  psichiche.  Esempi  splendidi  la  Norma,  il  Mefi- 
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sto  fòle  e  il  Tristano  ed  Isotta  :  In  medio  stat  virtus  !  Il  Mefistofele 

per  me  è  l'opera  moderna  perfetta,   perchè   accoppia  una  moderata 

armonia  alla  melodia  e  perchè  è  la  musica  più  ritmata  che  io  conosca. 

E  qui  non    voglio   tirar   fuori  i  vecchi   clichès  contro  la  musica 


Vincenzo  Bellini 

il  siciliano:  biondo  come  le  spighe,  dolce  come  gli  angeli,  giovane  come  V aurora, 
melanconico  come  un  tramonto. 


armonica;  forse  lo  farò  in  un'altra  occasione,  ma  non  posso  impe- 
dirmi di  riferire  ora  un  ricordo  ed  una  impressione  tutti  moderni. 
Bicordo  ancora  l'effetto  prodotto  in  me  dalla  musica  del  Sigurd 
del  M.  Reyer  dato  al  grande  Opera  di  Parigi.  È  l'opera  di  un 
francese  più  wagneriana  possibile.  L'autore  vi  studiò  15  anni! 
Vi  sono  passaggi  stupendi,  scene  trattate  in  modo  meraviglioso,1  frasi 
incantevoli  —  non   lo   nego  —  ma  isolate,  che   si  dibattono   negli 
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scogli  e  naufragano  in  un  mare  tempestoso  di  dissonanze  e  di  fra- 
stuono che  fanno  perdere  la  ragione.  Vi  sono  parecchi  punti  discre- 
tamente lunghi  in  cui  i  100  professori  d'orchestra,  le  100  voci  dei 
cori,  i  tre  o  quattro  bassi  e  baritoni,  gli  altri  cantanti,  tromboni, 
bombardoni,  bombardini,  violini,  comtrabassi,  trombe,  corni,  tamburi, 


Catania  —  Monastero  dei  Benedettini. 


grancasse,  ecc.,  ecc.,  cantano  e  suonano  insieme  a  piena  voce,  a  piena 
orchestra  da  fare  un  fracasso  impossibile  a  descriversi.  Vi  furono 
dei  momenti  in  cui  il  frastuono  e  l'intronazione  delle  orecchie  erano 
tali  che  si  era  storditi,  non  si  comprendeva  più  nulla  !  Quali  pos- 
sono essere  le  sensazioni  prodotte  da  una  tale...  diciamo,  musica, 
quali  le  impressioni  sul  cervello  e  quale  lo  stato  dei  poveri  nervi 
sotto  quell'uragano  di  suoni  senza  misura,  senza  ritmo  ben  deter- 
minato, senza  nesso,  senza  effetti  graduati,  è  facile  comprenderlo  ! 
La  mente  non  poteva  tener  dietro  a  quel  turbinìo  di  sensazioni  che 
incrociandosi  e  confondendosi  le  une  colle  altre,  eccitavano  disordi- 
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natamente  la  psiche,  irritavano  il  cervello  ove  vi  affluiva  maggiore 
quantità  di  sangue,  causa  perciò  di  peso  alla  testa,  sonno,  vertigini, 
convulsioni.  Io  fui  colto  da  un  fiero  mal  di  testa;  i  colpi  di  gran- 
cassa, le  note  forti  mi  producevano  tali  colpi  nel  cervello  come  se 
ricevessi  colpi  di  martello  sul  capo.  Presi  la  mia  povera  testa  tra 
le  mani  comprimendola;  mia  nonna  si  irritò  talmente    che   dovette 


Catania  —  Il  teatro  Bellini. 


uscire  non  potendo  più  resistere.  A  metà  opera  una  quantità  di 
gente,  principalmente  le  signore,  lasciò  il  teatro. 

Non  se  ne  poteva  più.  Ecco  tutto  !  chi  parla  più  oggi  del  Sigurdl 
È  naturale  ! 

E  non  si  creda,  che  il  non  poter  seguire  mentalmente  le  impres- 
sioni musicali  sia  cosa  indifferente  per  l'organismo:  tutt'altro.  Il 
cervello,  non  avendo  tempo  di  fissare  gli  stimoli  e  le  impressioni, 
viene  stimolato  anormalmente,  cioè  simultaneamente  e  tumultuaria- 
mente da  diversi  stimoli,  principalmente  nella  sua  parte  corticale. 
Ciò  che  determina  uno  stato  convulsivo.  Il  mio  amico  dott.  Anastasi 
ha  visto  una  signorina  che  piangea  e  cadea  in  convulsioni  perchè 
non  potea  afferrare  e  seguire  mentalmente  le  note  musicali  durante 
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celeri  variazioni  d'uno  strumento.  Una  sera  al  Costanzi,  durante  un 
concerto  dato  dal  Sa  razza  te, 
una  signora  accanto  a  me  nelle 
poltrone,  cominciò  a  muoversi 
ed  agitarsi,  più  tardi  durante 
un  pezzo  di  celeri  variazioni 
del  violinista,  la  signora  co- 
minciò a  darmi  calci  e  poi 
pugni  sulle  ginocchia  e  finì  per 
avere  un  attacco  convulsivo. 

Ho  visto  due  altre  persone 
—  una  giovanetta  ed  una  si- 
gnora —  essere  prese  da  vio- 
lenti attacchi  di  emicrania  ed 
agitazione  in  tutto  il  corpo  alla 
audizione  di  musica  eccessiva- 
mente armonica.  Un  mio  amico 
aveva  un  cagnolino  che  stava 
accanto  al  piano  quando  si  suo- 
nava musica  melodica  e  scap- 
pava invece  colla  musica  armo- 
nica. Questo  cagnolino  cadeva  in  convulsioni  quando  lo  tenevano  vicino 

ad  una  cornetta  che  eseguiva  rapi- 
dissime variazioni.  Lo  stesso  fatto 
accadeva  quando  si  suonava  rapida- 
mente un  tamburo. 

F.  Arago  racconta  che  il  grande 
Ampère  «  si  trovava  un  giorno  in  un 
salone  dove  si  faceva  della  musica. 
Egli  aveva  30  anni;  i  pezzi  che  si 
suonavano  erano  di  Gluck  —  musica 
profonda,  energica,  espressiva,  da  cui 
prese  le  mosse  Wagner.  A  quella 
musica  Ampère  si  sentiva  male.  Sba- 
digliava, si  contorceva  sulla  sedia, 
si  alzava,  passeggiava  per  il  salone, 
nascondeva  la  testa  tra  i  cortinaggi  delle  finestre  volgendo  la  schiena 


Dr.  Anastasi  Guido,  appassionato  violinista. 

Dopo  di  essere  rimasto  37  anni  a  Parigi  si  è  ritirato 
nella  sua  Messina  ove  possiede  una  ricca  collezione  di  vio- 
lini di  immenso  valore:   Amati,  ììtradivarius,  ecc. 


:-V 


F.  Ampère. 


La  Torre. 


li 
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alla;  compagnia.  Infine  la  noia,  questa  terribile  nemica  che  il  dotto 
accademico  non  poteva  vincere—  causa,  diceva  lui,  d'essere  stato  a 
scuola  nella  sua  giovinezza  —  lo  dominò  completamente.  Ebbene,  alla 
musica  studiata  del  gran  compositore  tedesco  successero  all'impovviso 


Edward  Grieg,  morto  recentemente. 


melodie  semplici,  dolci;  allora  Ampère  si  trovò  trasportato  in  un 
nuovo  mondo,  la  sua  emozione  era  al  colmo;  gli  scorrevano  calde 
lagrime,  la  fibra  che  univa  l'orecchio  al  cuore  di  Ampère  era  sco- 
perta e  fremeva  per  la  prima  volta.  In  seguito  Ampère  rimase  sempre 
appassionato  alla  musica  melodica  semplice  e  dolce  e  colla  stessa 
antipatia  per  quella  armoniosamente  chiassosa,  tormentosa.  Egli  è,  di 
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fatti,  che  i  suoni  violenti,  dice  Ch.  Bauguier,  nella  sua  filosofia  della 
musica,  ubriacano  come  i  vini  forti  »  (Kambosson). 

Musica  melodica  nelle  opere  italiane  ve  n'è  a  dovizia  e  stupenda, 
ma  a  me  produce  peculiare  impressione  un  pezzo  del  Grieg,  Le 
Printemps  —  che  esercita  sopra  di  me  un  fascino  irresistibile.  Le 
note  sembrano  blande  sfumature  dall'arcano  potere,  quasi  tramonti 
vaporosi  del  Nord,  come  la  luce  giallognola,  misteriosa  del  polo.  È 
per  me  una  musica  potentemente  suggestiva  e  mi  sembra  vedere 
in  ogni  nota  di  questo  strano  e  geniale  compositore  della  Norvegia, 
il  profilo  etereo  e  affascinante  d'una  di  quelle  vergini  bionde  di  cui 
sono  ricche  le  leggende  scandi- 
nave che  ammaliano  l'uomo  del 
sud,  come  questo  simpaticissimo 
profilo  di  giovanetta  svedese. 

Quindi  per  i  nervi  di  noi, 
razza  latina,  la  musica  ecces- 
sivamente armonica ,  violenta, 
chiassosa,  non  è  indicata;  essa 
può  farci  ammalare. 

Difatti,  il  dott.  Saula  scrive  : 
«  In  Italia  l'orecchio  è  abituato 
alle  intonazioni  dolci  e  grade- 
voli, alle  melodie  semplici,  facili 
a  comprendersi,  appassionate  e 

calde  come  il  sole  scottante  delle  sue  contrade  e  come  lo  dice  Grétry  : 
Il  canto  italiano  è  quasi  nudo,  quello  delle  altre  nazioni  si  carica  di 
abiti  a  misura  che  il  clima  diviene  più  freddo.  Se  noi  consideriamo 
le  espressioni  della  musica  tedesca,  vediamo  subito  che  essa  è  l'espres- 
sione fedele  del  carattere  di  questa  nazione.  La  musica  dovrà  essere 
armoniosa  e  fredda  —  tutta  di  combinazioni  —  e  non  potrà  inten- 
dersi che  dopo  un  lungo  studio  ». 

«  Portiamo  gli  occhi  sull'Italia,  scrive  il  Grellois,  di  Strasburgo. 
I  costumi  teneri,  molli,  languidi,  dispongono  singolarmente  i  suoi 
abitanti  a  tutte  le  impressioni  che  toccano  la  loro  imaginazione 
tanto  eccitabile;  è  per  questo  che  la  musica  degli  Italiani  riflette 
l'imagine  dei  loro  costumi.  Niente  di  grave,  di  maestoso  nei  loro 
canti;  al  contrario  tutto  è  dolce  e  soave,  languido;  sembra  che  esa- 


Mad.lle  Gtunhild  Petterson. 
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lano  la  loro  anima  tutta  intiera  nei  toni  della  loro  musica...  La 
musica  tedesca  invece  traduce  la  maschia  ruvidezza  dei  figli  della 
vecchia  Germania.  Sono  solo  gli  accenti  vigorosi  capaci  di  esercitare 
sopra  di  essi  una  sensazione  profonda  ». 

Ed  invero,  la  razza  sassone-teutonica  non  è  né  punto  né  poco  la 
razza  latina:  nell'una  e  nell'altra  vi  è  un  sistema  nervoso  con  dif- 
ferente modo  di  sentire  e  di  ri- 
spondere alle  sensazioni  musicali. 
Noi,  dal  temperamento  sangui- 
gno-bilioso, non  possiamo  tollerare 
gli  effetti  di  certe  impressioni  so- 
nore come  le  tollerano  i  tedeschi 
dal  temperamento  linfatico-flemma- 
tico. L'ambiente  fisico  in  cui  vi- 
viamo noi  è  diverso  da  quello  in  cui 
vivono  essi,  influendo  moltissimo 
sull'eccitabilità  nervosa. 

In  Italia,  nel  paese  del  sole  e  dei 
profumi,  dall'aria  leggiera,  diafana, 
dal  cielo  azzurro  purissimo,  i  nervi 
sono  più  eccitabili. 

In  Germania  invece  là  ove  il 
cielo  è  di  piombo,  dall'aria  pesante 
e  dalla  temperatura  bassissima,  i 
nervi  sono  un  po'  intorpiditi  ed 
hanno  bisogno  di  forti  stimoli,  di 
tumultuose  eccitazioni  per  essere 
impressionati.  Ne  volete  una  prova?  Anni  sono  un  giornale  tedesco 
diceva  che  la  Sonnambula  non  è  musica  per  i  tedeschi  ;  essa  è  buona 
per  essere  zufolata  dai  merli  !  Nessun  commento. 

Questa  critica  estetico-igienica  io  scrivevo  fin  dal  1884.  Vecchie 
opinioni,  mi  dirà  qualcuno.  Verissimo.  Dal  1884  ad  oggi  le  cose 
sono  mutate;  la  cultura  generale  da  noi  è  progredita,  le  opere  di 
Wagner  sono  state  ormai  udite  parecchie  volte  in  tutta  Italia  e 
piacciono  ad  un  discreto  pubblico;  vi  è  luogo  dunque  a  mantenere 
lo  stesso  giudizio? 

Per  me  risponde  il  Panzacchi,    uomo   non   sospetto  e  imparziale. 


Musica  dissonante 
per  cui  il  cane  ulula. 
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«  Dopo  di  aver  sentito  in  Bologna,  egli  scrive,  le  prime  opere  del 
Wagner  e  di  averne  ricevuto  una  grandiosa  impressione,  mi  decisi  (nel 
1903)  di  fare  il  Pellegrinaggio  di  Beyreuth  per  assistere  alla  Trilogia  e 
udire  là,  nel  tempio  magno  wagneriano,  la  grande  opera  ».  Dopo  che 
il  nostro  esteta  paga  il  più  sincero  tributo  di  omaggio  e  di  ammi- 
razione dovuto  alla  grande  arte  di  Wagner  in  cui  egli  tocca  più.  di 
una  volta  il  sublime,  conclude  così:  «  Solo  chi  ha  assistito  a  questa 


Anche  le  oche  strillano  maledettamente 
sotto  l'azione   della   musica   dissonante. 


Trilogia  o  al  Tristano  ed  Isotta  può  rendersi  conto  del  senso  pro- 
fondo di  stanchezza  e  di  vuoto  che  induce  nell'animo  e  sui  nervi 
quell'interminabile  dialogare  così  parte  a  parte,  sempre  spiccato  e 
successivo.  Come  si  desidera  il  sollievo  di  un  accordo  vocale  e  il  re- 
frigerio magari  di  un  unisono  !  Con  che  impazienza  nel  caldo  di  un 
duo  d'amore  (quello,  mettiamo,  di  Sigmondo  e  Siglinda  nella  Seconda 
Giornata)  si  domanda  che  le  due  voci  si  congiungano  come  sono 
congiunte  le  due  anime... 

«  La  Trilogia  rimarrà  un  monumento  grande  dell'ingegno  e  del- 
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l'audacia  innovatrice  del  suo  autore  ;  ma  non  inizia,  a  mio  credere, 
un  fecondo  periodo  di  riforma  teatrale...  e  non  sarà  vitale  questa 
nuova  forma  di  melodramma... 

«Fra  il  pubblico  accorso  a  Beyreuth  era  il  fior  fiore  di  quanto 
havvi  di  più  schiettamente  wagneriano  in  Europa.  Ciò  non  ostante 
l'entusiasmo  parve  più  voluto  che  sentito,  ma  l'ammirazione  era  ac- 
compagnata da  un  senso  di  fatica  cresente.  Kadi  e  fugaci  gli  sprazzi 
di  una  luce  abbagliante.  Gli  applausi  davvero  caldi  ed  unanimi  fu- 
rono tre:  uno  per  il  coro  bellissimo  e  ben  ritmato  delle  Walchirie; 


Scappano  i  polli  a  certe  note  dissonanti. 

un'altro  per  la  solenne  e  tragica  marcia  funebre  di  Siegfrid  anche 
essa  ritmata  stupendamente  ;  il  terzo  (oh  indegnità  !)  per  alcuni  bei 
la  squillanti  del  tenore  Yogel,  proprio  come  sarebbe  accaduto  di- 
nanzi ad  ogni  più  volgare  e  sensuale  pubblico  italiano... 

«  Ad  ammirare  tutto  e  a  commuoversi  di  tutto,  quanti  rimasero  ? 
Pochi  invero;  e  questi  più  che  un  pubblico  speciale,  io  li  chiamerei 
i  membri  di  una  specie  di  mormonismo  musicale,  una  congregazione 
vera  e  propria  di  «  iniziati  »  che  si  applicano  alla  nuova  musica  di 
Wagner  come  se  fosse  un  sistema  filosofico  o  una  disciplina  reli- 
giosa... In  un  punto  solo,  la  «  canzone  della  foresta  »  di  Siegfrid, 
ottenemmo  quel  «  divino  torrente  di  gioia  »  che  Wagner  vuole  che 
si  domandi  alla  musica.  Allorché  qualche  poco  di  melodia,  di  vero 
movimento  ritmico,  entrava  nel  canto  per  gli  spiragli  dell'implaca- 
bile melopea,  avreste  detto  che  per  la  buia  sala  alitava  d'improvviso 
un  fresco  venticello  a  ristorare  quell'atmosfera  infuocata  :  e  ciò  — 
notavami  un  valentissimo  compositore  tedesco  e  ammiratore  di  Wagner 
—  era  forse  la  più  calzante  obbiezione  al  sistema. 

«  Quanto  a  me,  pur  molto  ammirando  la  seconda,  resto  fedele  al 
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Wagner  della  prima  maniera,  alla  vena  melodrammatica  da  cui  de- 
rivano il  Lohengrin,  il  Vascello  Fantasma  e  il  Tannhauser,  me- 
ravigliosi lavori,  i  quali,  malgrado  le  loro  pecche,  già  da  un  pezzo 
meritamente  hanno  guadagnato  tutti  i  pubblici  di  Germania,  e  gua- 
dagneranno, ne  son  certo,  anche  quelli  di  Francia  e  d'Italia  ». 

Ciò  scriveva  il  Panzacchi  nel  1904  —  ieri  —  nel  suo   bel  libro 
Nel  mondo  della  musica  e  mi  pare 
che  vi  sia  in  esso  tutta  le  modernità 
di  un  giudizio  ben  ponderato.     ■ 

Questo  giudizio  dell'anno  scorso  è 
identico  a  quello  di  25  anni  fa  scritto 
dal  Michel  nella  Bevue  des  deux 
mondeSy  1879.  «  Questa  melopea  im- 
placabile, egli  scrive,  che  continua 
incessantemente  con  delle  raffinatezze 
crudeli  di  lungaggini  e  di  chiasso 
finisce  per  stancare  la  attenzione  più 
eroica. 

«  No,  che  sia  detto  al  buon  giudice 
(Lindau)  nell'apprezzare  con  sangui- 
nante imparzialità  queste  pretese  feste 
di  Beyreut,  no,  non  si  tratta  là  «  di 
noia  senza  frase  »,  al  contrario  è  della 
noia  lentamente  distillata  ad  alta  dose, 

una  noia  di  cui  bisogna  attraversarne  tutti  i  cerchi ...  Si  aspetta, 
si  sospira  invano  qualche  melodia,  si  accoglierebbero  con  ricono- 
scenza le  più  piccole  frasi  di  un  canto  semplice,  facile,  elemen- 
tare. Si  desidera  ardentemente  Haydn  e  Mozart  come  si  cerca  l'acqua 
nel  deserto. 

«  Quando  si  usciva  da  queste  riunioni  che  non  duravano  meno  di 
6  ore  Tuna,  in  uno  stato  di  prostrazione  intellettuale  e  fisica  spie- 
gabilissima, la  sola  gioia  era  di  avere  spezzato  la  catena,  di  potere 
respirare  l'aria  aperta  e  cercare  nel  silenzio  un  riposo  che  si  aveva 
ben  meritato  !...  ». 


Scappano  anche  i  preti  a  certe 
«  battute  »  in  do  maggiore.  Musica 
di  autore  francese. 
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Qui  giunti  non  abbiamo  che  una  semplice  conclusione  a  fare. 

La  musica  può  essere  cagione  di  disturbi  organici  dai  più  deboli 
ai  più  gravi.  Può  essere  causa  di  nevrosi  tanto  periferiche  come 
centrali  :  dalle  più  semplici  nevralgie  e  paresi  alle  paralisi  e  ai  vari 
attacchi  di  pazzia,  può  determinare  sui  soggetti  isterici  una  serie  di 
malattie  nervose  come  la  corea,  l'epilessia  ed  aumentare  l'isterismo. 
Tali  stati  patologici  sono  prodotti  principalmente  dalla  musica  ec- 
cessivamente armonica,  rumorosa. 

Prof.  Felice  La.  Torre 

della  R.  Università  di  Roma. 
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DEGLI  EFFETTI  TERAPEUTICI  DELLA  MUSICA 


Se  la  musica  non  guarisce,  distrae  però; 
essa  allevia  perciò  il  male  e  consola. 

Esquirol. 

La  musica  guarisce  vere  malattie. 

PlNEL. 


Il  fatto  che  tutto  ciò  che  giova  è  rimedio  si  basa  sopra  un  prin- 
cipio fondamentale  di  biologia.  La  musica  giova,  dunque  essa  è  ri- 
medio ed  il  rimedio  guarisce.  E  quand'anche  la  musica  non  fosse 
un  vero  ed  efficace  rimedio  nel  più  stretto  senso  della  parola,  pos- 
siamo accettarlo  sempre  come  rimedio  nel  significato  accordato  dal- 
l'Esquirol,  quantunque  sia  pur  vera  la  opinione  del  Pinel,  che  la 
musica  guarisce  effettivamente  delle  vere  malattie.  Si  dicono  perciò 
effetti  terapeutici  della  musica  quelli  che  determinano  in  noi  modi- 
ficazioni organiche  benefiche  atte  a  calmare  il  sistema  nervoso,  a 
lenire  i  dolori  fisici  e  morali  e  guarire  veri  stati  morbosi. 

Tali  effetti  sono  di  due  specie  :  1°  effetti  generali,  in  quanto  che 
l'azione  dei  suoni  si  esercita  sopra  tutti  i  disturbi,  tutte  le  emozioni 
e  sopra  tutti  gli  individui  suscettibili;  2°  effetti  speciali,  nel  senso 
che  l'influenza  si  esercita  sopra  date  malattie. 


*  * 

I  suoni  in  genere  fanno  bene  ai  malati.  In  tutte  le  sofferenze  il 
primo  bisogno  dell'anima  è  un  grido,  il  più  gran  sollievo  ce  lo  pro- 
cura il  lamento  ;  lamento  che  non  è  la  voce  naturale,  ma  un  suono, 
una  cantilena  fatta  in  note  speciali,  con  toni  e  con  peculiari  inflessioni 
di  voce  da  costituire  nel  suo  genere  una  specie  di  canto  melodioso. 
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Si  personifica  in  qiiesta  splendida  figura  la  benefica  Azione  terapeutica  della  mtcsica. 
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Dite  ad  un  malato  che  soffre  di  non  lamentarsi  ed  egli  vi  rispon- 
derà che  non  può,  che  è  solo  lamentandosi,  che  sente  un  po'  di  sol- 
lievo, mentre  se  tace  più  acuti  e  strazianti  l'assalgono  i  dolori.  In 
tali  casi  i  suoni  spiegano  un'azione  sedativa,  ipnotizzante,  come  po- 
trebbe aversi  coll'amministrazione  di  qualche  cucchiaio  di  cloralio 
o  un'iniezione  di  morfina.  Si  avrebbe,  insomma,  un  leggiero  grado 
di  analgesia. 

Ho  un  ricordo  di  infanzia  che  è  classico.  Un  vicino  di  casa  affetto 
da  artrite,  pas-ava  i  giorni  e  le  notti  lamentandosi  con  una  canti- 
lena melodiosissima,  una  specie  di  canto,  senza  di  che  non  poteva 
sopportare  gli  atroci  dolori. 

Filippo  V,  re  di  Spagna,  in  preda  ad  una  incurabile  melancolia, 
lasciava  in  abbandono  gli  affari 
dello  Stato.  La  regina  volle  esperi- 
mentare sul  marito  gli  effetti  della 
musica  che  il  re  amava  molto  e 
gli  fece  sentire  la  voce  del  Fari- 
nelli. Filippo,  sotto  l'arcana  potenza 
di  quella  voce,  guarì  e  fece  del 
suo  nuovo  medico  un  ministro. 

Morto  Filippo  gli  successe  il  fi- 
glio Ferdinando  VI,  affetto  dalla 
stessa  malattia  del  padre  e  tanto 
grave  che  non  si  occupava  più  di 
nulla.  Un  giorno,  dopo  di  avere 
inteso  Farinelli,  si  fece  fare  la 
barba  e  andò  a  presiedere  il  con- 
siglio dei  ministri. 

Il  Bonnet  dice  che  al  principio  del  XVIII  secolo  il  concerto  di 
quattro  famosi  suonatori  era  la  panacea  di  tutti  i  malati  e  la  pozione 
cordiale  del  principe  d'Orange. 

Il  maresciallo  di  Saxe  faceva  suonare  le  musiche  sui  campi  di 
battaglia  per  calmare  le  sofferenze  dei  feriti,  i  quali  ne  risentivano 
un  immenso  sollievo.  E  il  barone  Larrey  Domenico,  medico  della 
Grande  Armata  di  Napoleone,  tanto  nelle  campagne  di  Kussia  quanto 
in  quelle  dell'Egitto,  ecc.,  faceva  fare  sempre  della  musica  ove  esi- 
stevano feriti  o  malati  comuni.  Egli  aveva  osservato  che  i  suoni 
La  Torre.  12 


Filippo  V,  re  di  Spagna. 
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melodiosi,  principalmente,  calmavano  l'agitazione  dei  sofferenti  facendo 
conciliare  loro  un  sonno  ristoratore. 


I  quattro  suonatori  ambulanti  (Rambosson). 

Lo  stesso  praticava  il  barone  Larrey  Felice  Alfonso,   figlio,  me- 
dico dell'armata  francese  del  1859  in  Italia. 


»\  Il 


Maresciallo  di  Saxe. 


Il  Barone  Domenico  Larrey 

Medico-capo  della  Grande  Armata  francese 

in  Egitto  ed  in  Russia. 


Un  tale  effetto  della  musica  era  riconosciuto  fin  dai   tempi  più 
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lontani,  a  cui  attribuivano  il  merito  di  rialzare  il  morale  ed  infon- 
dere coraggio  ai  malati. 

Omero  ci  lasciò  scritto,  difatti,  che  nell'assedio  di  Troia  i  malati 
di  peste  sul  campo  di  battaglia  furono  guariti  per  mezzo  degli  ac- 
cordi musicali.  Il  celebre  Galeno  aveva  la  medesima  opinione.  Si 
vuole  anche  che  Talete  di  Mileto  —  uno  dei  7  sapienti  della  Grecia 
—  abbia  bandito  la  peste  da  Sparta  col  suono  della  lyra. 

Nel  suo  viaggio  in  America  il  Camplain  vide  che  gli  Indiani 
cantavano  dei  motivi  allegri  ai  feriti  ed  ai  malati  in  genere.  Essi 
facevano  questo  perchè  ritenevano,  secondo  il  Pigray,  che  la  musica 
in  fondo  desse  coraggio.  Dev'essere  senza  dubbio  per  questo  che  il 
Desgenetter,  medico-capo  dell'armata  francese  in  Egitto,  faceva  suo- 
nare le  musiche  militari  sotto  le  finestre  degli  ospedali  pieni  di 
feriti.  E  Napoleone,  che  visitava  sempre  i  feriti  tanto  sui  'campi-  di 
battaglia  quanto  negli  ospedali,  ordinava  concerti  ovunque  fosse 
possibile.  Un  giorno  un  ferito  sul  punto  di  spirare,  saputo  che  Lui 
era  vicino,  si  mise  a  gridare  con  quanta  forza  gli  restava  ancora, 
chiedendo  poterlo  vedere  ed  udire  ancora  una  volta  la  sua  voce.  Il 
Generale  lo  sa;  si  avvicina  al  ferito,  lo  accarezza  e  gli  dice:  «  Co- 
raggio, mio  bravo,  tu  guarirai  e  vinceremo  ancora  ». 

A  tali  parole,  al  suono  di  quella  voce  la  faccia  del  povero  mori- 
bondo s'irradia  di  una  grande  serenità,  come  se  una  visione  celeste 
gli  stesse  dinanzi.  Apre  le  labbra  al  sorriso,  fa  una  profonda  inspi- 
razione come  per  parlare,  ma  ricade  ed  esala  l'ultimo  respiro  col 
cuore  inondato  d'immenso  gaudio. 

È  cosa  comunissima  vedere  cavadenti  che  trasportano  sui  loro  car- 
rozzoni certe  orchestrecciattole...  che  Dio  ci  liberi.  Si  dice  che  ser- 
vono pel  richiamo  della  gente,  sarà;  però  quella  musica  infernale 
serve  per  lenire  i  dolori  di  quei  disgraziati  a  cui  «  si  strappano  i 
denti  senza  dolore  ».  L'effetto  di  quei  suoni  scordati,  ingrati,  deve 
essere  come  colpi  di  frustino  in  faccia  o  colpi  di  spillo  infuocato, 
ed  allora 

De  duobus  doloribus,  non  in  eodem  loco,  major  obscurat  alterum. 

I  ciarlatani  seguirebbero  in  ciò  l'esempio  degli  antichi  chirurgi, 
i  quali  si  servivano  della  musica  nelle  dolorose  operazioni  per  lenire 
le  sofferenze  e  infondere  coraggio. 
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A  New-York  un  dentista  tiene  accanto  alla  sala  di  operazioni  un 
piccolo  concerto  di  arpe  e  di  ragazze  per  cantare.  Pare  che  l'effetto 
sia  soddisfacente,  poiché  la  dolcezza  di  quelle  voci  e  le  vibrazioni 
delle  arpe  distraggono  l'attenzione  dei  pazienti  ed  attutiscono  le  sen- 
sazioni dolorose.  Gli  armoniosi  accordi  dell'arpa,  massime  quando  è 
ben  toccata,  hanno  una  enorme  influenza  nelle  nevralgie  dentarie, 
come  i  suoni  di  tutti  gli  strumenti  a  corda.  A  Parigi  da  qualche 
dentista  un  pianoforte  in  funzione...  analgesica  si  trova  sempre  nelle 
ore  di  consultazione;  in  Roma,  sotto  le  finestre  di  un  dentista,  un 
terzetto  di  ciechi  fa  sovente  della  musica.  Sarà  una  cosa  fortuita  o 
forse  anche  fatta  apposta.  Del  resto  non  vi  è  alcuna  cosa  di  male 
in  ciò,  anzi  molto  bene.  E  sarebbe  benissimo  anzi,  che,  ove  vi  sono 
malati,  si  facesse  molta  musica. 


Le  infamie  crudeli  fatte  subire  in  nome  di  una  santa  religione! 


11  Virey  racconta  che  un  condannato  al  supplizio  della  ruota  su- 
biva la  tortura  quando  si  trovarono  a  passare  di  là  alcuni  suonatori. 
Egli  li  chiamò  al  soccorso  e  li  pregò  di  suonare;  l'azione  della  mu- 


sica calmò  gli  atroci  dolori 
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Sui  benefici  effetti  della  musica  come  analgesico  ho  potuto  con^ 
vincermi  io  stesso. 


Il  sacrifizio  di  una  vedova  compiuto  in  ruezzo  a  suoni  e  canti  nelle  Indie. 

Frequentando  durante  sei  anni  la  Clinique  dy accoucliements,  di 
Parigi,  ho  avuto  occasione  d'assistere  quasi  giornalmente  molte  donne 
ed  ho  potuto  persuadermi  che  la  musica  lenisce  le  sofferenze  delle 
partorienti;  si  ha  un  leggiero  grado  di  analgesia  come  si  ha  con 
qualche  inalazione  di  cloroformio.  I  suonatori  ambulanti  che  avevano 
saputo  questo  fatto  venivano  spesso  sotto  le  finestre  della  Clinica  a 
sollevare  lo  spirito  di  quelle  derelitte  mediante  il  suono  dei  loro 
strumenti. 

Ciò  dovrebbe  spingere  noi  ostetrici  a  far  venire  la  gente  in  questo 
mondo  e  mandarla  poi  all'altro  in  un  concerto  musicale:  nascere  e 
morire  in  un'atmosfera  di  dolci  ed  ineffabili  suoni  —  ecco  l'ideale. 


La  musica  piace  e  fa  bene  a  tutti  i  malati,  ma  essa  opera  in- 
fluenza salutare  —  veri  miracoli  —  sopra  gli  individui  affetti  da 
malattìe  nervose  e  mentali;  per  questi  poveri  infermi  i  suoni  sono 
un  vero  agente  terapico.  Solo  è  a  rimpiangere  che  i  medici  non  ne 
facciano  più  largo  uso.  Anzi,  sarebbe  desiderabile  che,  come  vi  sono 
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stabilimenti  idroterapici  ed  altri,  ve  ne  fossero  anche  di  quelli  in 
cui  si  potessero  sottomettere  i  malati  ad  una  cura  razionale  preci- 
puamente musicale.   Speriamolo.  Così  scrivevo  nel    1884.   Oggi   vi 
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L'inceneratnento  di  un  cadavere  in  mezzo  a  suoni  e  canti. 


sono  Case  di  salute  per  malattie    nervose   dove  si  fa  uso   metodico 
dell'influenza  musicale. 

Una  cura  musicale  per  guarire  le  malattie  nervose  o  per  atte- 
nuarne gli  accessi  maniaci  non  è  nuova.  Già  il  mito  del  Centauro 
Chirone  ci  dà  la  prova  che  tale  cura  è  antichissima.  Esso,  di  fatti, 
cogli  armoniosi  accordi  della  sua  lyra,  sapeva  guarire  ogni  male 
più  che  coi  sughi  delle  erbe  medicinali  e  modificò  l'ira  selvaggia 
del  bollente  Achille  a  cui  insegnò  il  suono  della  lyra.  Ed  Achille 
stesso,  ritirato  sotto  la  tenda,  toccava  la  lyra  per  calmarsi  i  furiosi 
attacchi.  Ciò  che  suggerì  a  Giovanni  Pascoli  la  bella  poesia:  La 
Lyra  di  Achille.  L'iconografia  su  questi  personaggi  è  ricca  di  sog- 
getti; le  figure  qui  unite  dimostrano. 
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D'altronde,  non  si  fa  oggi  cura  climatica  senza  che  sia  inaffiata 
e  resa  più  utile,  forse,  ma  certo  più  divertente,  di  gai  e  soavi  con- 
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Il  centauro  Chirone,  medico. 


centi;  così  a  St.  Moritz,  dove  si  fa  della  musica  da  mane  a  sera. 
Persino  alla  cura  dei  bagni  marini  associano  l'azione  della  musica, 


fessis 
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Una  centaura  suonatrice,  medichessa. 


come,  per  esempio  a  Biarritz  e  a  Ostenda  !  La  trovata,  se  non  per- 
fettamente medica,  è  certamente  piacevole. 
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Il  centauro  durone  apprende  la  lyra  ad  Achille. 


Achille  che  suona  la  lyra  per  calmarsi  gli  accessi  nervosi. 
(Dipinto  pompeiano). 


La  Torre. 
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E  non  si  creda  che  la  buona  influenza  della  musica  sia  consigliata 
dai  profani,  ma  benanche  è  raccomandata  dai  medici  di  tutti  i  tempi 
e  di  tutti  i  paesi,  come  pure  dai  santi  padri. 

Asclepiade  considerava  la  musica  come  il  vero  rimedio  per  le  fre- 
nesie e  di  tutte  le  malattie  dello  spirito  e  l'Areteo  l'usava  contro 
certe  forme  di  malinconia  religiosa. 


Istantanea  presa  in  un  concerto  a  St.  Moritz. 

È  noto  che  David  calmava  gli  accessi  epilettici  di  Saulle,  creduto 
indemoniato.  A  tale  riguardo  il  Dr  Natalucci  riporta  in  un  suo  lavoro 
il  passo  della  Bibbia  «  ...  Ora  quando  lo  spirito  malvagio,  mandato 
da  Dio,  era  sopra  Saulle,  David  pigliava  la  cetera  e  ne  suonava 
colla  mano;  e  Saulle  n'era  alleviato,  e  ne  restava  meglio,  e  lo  spi- 
rito si  partiva  da  lui  ».  Così,  si  trovano  cenni  nella  Poliantea  Jani 
Grutero,  in  Clemente  Alessandrino,  e  perfino  nella  Theologia  Mo- 
ralis  di  S.  Alfonso  de'  Liguori. 
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Istantanee  prese  in  un  concerto  a  St.  Moritz. 
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I  ricordi  di  malati  colla  mente  ottenebrata,  senza  conoscenza,  che 
ebbero  un  istante  di  risveglio  sotto  l'influenza  dei  suoni,  si  contano 
a  centinaia.  Eccone  qualcuno.  Il  maestro  De  Griosa,  nella  sua  ma- 
lattia che  lo  condusse  alla  tomba,  potea  aprire  gli  occhi,  sorbire 
qualche  cosa  e  riconoscere  qualcuno,  sol  quando  per  la  pietà  del 
fratello  o  di  qualche  amico,  gli  si  facea  un  po'  di  musica   allegra. 


OSTRNDA. 

La  terrazza  del  «Kursaal  et  laPlage»,  dove  si  fa  tutto  il  giorno  dell'eccellente  musica. 


In  quei  momenti  ridiveniva  giulivo,  conversava  ed  infondeva  un 
raggio  di  speranza  nell'animo  dei  suoi  cari.  Ma  pur  troppo  quei 
della  musica  non  erano  che  effetti  palliativi  che  gli  procuravano 
istanti  di  felicità. 

Un  giorno  il  celebre  Rubini  seppe  che  Donizetti  era  agonizzante. 
Corre  a  casa  dell'amico,  lo  chiama,  lo  scuote...  lo  richiama,  ma  inu- 
tilmente, poiché  il  povero  infermo  non  avea  più  relazione  col  mondo 
esteriore.  Il  Rubini  si  rammenta  allora  che  un  pezzo  di  musica  lo- 
com  moveva  ed  intuona  colla  sua  voce  di  angelo 

Chi  mi  frena  in  tal  momento. 
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Ostende.  -■  La  Digue  de  Mer  et  l'Entrée  clu  Kursaal. 


Ojtexde.  —  La  Digue. 
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Ostende.  —  La  plage  et  le  Kursaal. 


Ostende.  —  La  plage  dans  l'après-midi  (la  gente  fa  il  bagno  mentre  suona  la  musica). 


—  195  — 


A  tal  canto  Donizetti  si  scuote,  apre  gli  occhi,  fissa  e  sorride 
all'amico  che  lo  bacia,  e  ricade  nella  oscurità  della  mente  da  cui 
più  non  uscì  ... 

Io  non  so  se  questo  aneddoto  sia 
vero,  perchè  Donizetti  morì  non  in  sua 
casa  ma  in  quella  della  sig.ra  Bosoni, 
divenuta  poi  casa  Scotti,  di  cui  Doniz- 
zetti  era  ospite  gradito  e  venerato.  La 
famiglia  Scotti  conserva  ancora  tanti 
sacri  ricordi  del  Maestro.  Egli  era  mo- 
rente, sprofondato  nella  storica  poltrona 
e  molti  amici  attorniavano  il  malato  il- 
lustre. Una  giovinetta,  Giovanna  Bosoni, 
al  pianoforte  accanto  a  lui  suona  alcuni 
pezzi  della  Lucia.  Ad  un  punto  dato, 
la  suonatrice  sbaglia  una  nota  e  stuona  e  Donizetti  alza  la  testa, 
si  volge  verso  di  essa  e  la  guarda  con  sorpresa.  Fu  l'ultimo  segno 
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Il  tenore  Rubini. 


Bekgamo.  —  Il  Teatro  Donizzetti,  dell'ing.  Via  P. 


di  vita,  poco  dopo  il  gran  Maestro  esalò  lo  spirito  inebbri ato  dalla 
dolcezza  della  sua  musica  divina.  La  giovinetta  che  suonava  divenne 
poi  la  baronessa  Scotti,  morta  nel  settembre  di  quest'anno  a  86  anni. 
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Bergamo  civile  e  patriottica  volle  rendere  imperituri  onori  al  figlio 
suo  diletto  ed  illustre  con  diversi  monumenti,  fra  cui  è  veramente 


Bergamo.  —  Il  monumento  a  Donizetti,  dello  scultore  Jerace. 

poetico  quello  del  Vela,  nella  base  del  quale  sono  raffigurate  le  sette 
note  musicali  con  uno  speciale  significato  ciascuna  di  esse. 


Gioimn,  figura  allegorica  di  Bergamo. 

Ma  quanto  patriottismo,  mai  smentito,  vi  sia  in  questa  semplice 
allegoria,  lo  dimostra  il  significato  dei  sei  P,  che  stanno  sulla  fumante 
polenta.  Essi  significano:  Pro  Patria  Prima,  Pro  Polenta  Poi! 
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*  * 


La  musica  è  stata  impiegata  per  la  guarigione  di  molte  altre 
malattie. 

11  Descult  la  raccomandava  nella  tisi,  massime  negli  ultimi  istanti 
della  travagliata  esistenza  di  questi  poveri  infermi  ;  in  questi  casi  i 
suoni  agiscono  come  un  calmante.  Ecco  un  esempio  d'una  giovine  che 
conobbi.  Una  cara  e  gentile  giovinetta  affetta  da  tisi,  per  cui  i  senti- 
menti in  essa  si  sviluppano  più  intensamente  consumando  innanti  tempo 
la  spoglia  mortale,  era  appassionatissima  della  musica:  idolatrava 
Bellini.  Aveva  tirato  a  stento  la  vita  durante  l'estate,  e  coll'autunno 
l'abbandonavano  il  tepore  dell'aria  e  le  rondinelle  che  avevano  fatto 
il  nido  nella  grondaia  della  bianca  casetta  di  faccia,  e  che  le  tene- 
vano un  po'  di  compagnia  col  loro  allegro  cinguettìo.  Ne  fu  addolo- 
rata.  «  Ma,  è  il  settembre,  disse  ella  a  se  stessa,  per  consolarsi.  E 
giusto  che  queste  buone  bestioline  vadano  a  rivedere  il  paese  natio. 
Arrivederci,  care  rondinelle  ».  Si  appoggiò  sul  davanzale  della  finestra, 
e  avvolta  nel  suo  scialle  bianco,  guardava  le  gentili  viaggiatrici  che 
lambivano  le  acque  placide  del  sottostante  laghetto,  mentre  cante- 
rellava quasi  inconsapevolmente: 

Il  settembre  innanti  viene 
E  a  lasciarmi  ti  prepari ... 

Un  colpo  di  tosse  le  interrompe  il  canto...  Calmatasi,  mentre 
guardava  l'ultima  rondinella  della  casa  che  si  allontanava  con  cin- 
guettìo convulso,  quasi  avesse  dolore  di  abbandonare  il  nido  e  la 
povera  inferma,  i  suoi  begli  occhioni  celesti  si  riempirono  di  lagrime 
e  singhiozzando  disse:  «  No,  no,  care  amiche;  non  ci  vedremo  più...  ». 
E  poi  soggiunse  piangendo: 

Una  croce  in  primavera 
Troverai  su  questo  suolo, 
Rondinella,  in  sulla  sera 
Sopra  lei  dispiega  il  volo, 
Piangi  e  prega  in  tua  favella 
Pellegrina  rondinella. 
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Ai  primi  freddi  la  povera  inferma  s'era  messa  a  letto  tormentata 
dalla  tosse  e  consunta  dalla  febbre;  non  potendo  più  suonare  ne  fu 
addoloratissima.  Era  nella  musica  che  essa  attingeva  la  calma  dello 
spinto  e  la  forza  di  sopportare  l'esistenza. 

Un  giovane  ufficiale  venuto  al  villaggio,  saputo  che  la  sua  amica 
d'infanzia  era  agli  estremi,  anlò  a  trovarla. 
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Ln  povera  inferma 


—  Oh  !  grazie,  mio  buon  Arturo,  gli  disse,  stendendogli  la  scarna 
mano.  Vedi,  sono  molto  malata  e  non  posso  più  suonare.  11  piano  tace 
senza  palpiti,  e  Tarpa  è  là  fredda  e  muta;  le  sue  corde  non  vibrano  più 
e  l'anima  del  mio  Bellini  non  aleggia  nelle  sue  armoniose  corde. 
Dirami,  Arturo,  tu  mi  farai  un  po'  di  musica,  non  è  vero?...  tutti 
i  giorni...  anche  nell'ultimo...  oh!  Dio,  questa  tosse  mi  soifoca ... 
Suona  Arturo...  Il  giovane,  commosso  fino  alle  lagrime,  corre  al  piano 
per  suonare. 

—  Sai,  continua  lei,  di  tutta  la  musica  del    Bellini,   ve   n'è  un 
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pezzo  che  mi  tranquillizza,  che  mi  porta  un  po'  di  sollievo,  qui,  nei 
precordi  e  che  mi  calma  perfino  la  tosse...  è  il  4°  atto  dei  Puritani. 
Quella  divina  musica  parmi  l'addio  di  un  angelo  alla  terra.  Tu  mi 
suonerai  quella  musica  per  farmi  dolce  la  morte?  Un  colpo  di  tosse 
violenta  e  stizzosa  pare  che  voglia  soffocarla  e  lei  a  gridare:  Suona, 
Arturo  ...,  suona  ...,  soffoco  !... 


L'addio  di  un  angelo  alla  terra. 

Intanto  la  tisi  accelera  la  catastrofe.  Pochi  giorni  dopo,  al  giovane 
amico  che  era  corso  al  suo  capezzale,  ella,  colle  mani  pallide,  col 
viso  livido  per  l'incipiente  cianosi,  col  rantolo  in  gola,  serrandogli 
la  mano  durante  un  lungo  e  tenero  sguardo,  gli  fa  cenno  di  sedere 
al  piano  e  con  voce  appena  percettibile  gli  dice:  —  L'addio  di  un 
angelo  alla  terra  ! 
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A  quella  musica  il  suo  volto,  dai  tratti  alterati,  si  rasserena  al- 
quanto e  socchiuse  le  labbra  al  sorriso  spira  placidamente  inebbriata 
dalle  soavi  melodie  che  le  fecero  certo  dolce  la  morte. 
•  Un'altra  giovinetta  che  conobbi  in  Sardegna,  affetta  da  malattia 
cardiaca,  non  trovava  requie  al  suo  tormentoso  affanno  se  non  nella 
musica;  suonava  sempre  e  credo  sia  morta  al  piano. 

Abbiamo  visto  come  le  clo- 
roanemiche  si  sentono  bene 
durante  un  concerto  e  quando 
ballano. 

Il  Mirabeau,  il  più  grande 
oratore  della  rivoluzione  fran- 
cese, volle,  morente,  cullarsi  j 
in  un'  atmosfera  di  melodie 
«  per  entrare  soavemente  in 
quel  sonno  da  cui  l'uomo  non 
si  sveglia  più  ».  Negli  ultimi  ; 
momenti  di  sua  vita,  Mozart, 
mentre  era  circondato  da  tutti 
i  suoi  più  cari,  chiamò  a  se 
la  riglia  che  più  amava  pre- 
gandola di  suonargli  una  delle 

romanze  da  lui  preferite.  Finita  la  musica  baciò  la  figlia  ed  esalò  pla- 
cidamente l'ultimo  respiro. 


Mirabeau. 


* 


Quarin,  medico  di  Vienna,  conobbe  una  giovinetta  che  preveniva 
gli  accessi  epilettici  col  suono  del  pianoforte. 

Ippocrate,  Pitagora,  Teofrasto,  Celso,  Celio,  Aureliano,  Galeno  ed 
altri  curarono  molte  malattie  per  mezzo  della  musica.  Più  vicino  a 
noi  abbiamo  un  nostro  compatriotta,  il  sior  Giambattista  Porta,  che 
visse  nel  XVI  secolo,  il  quale  ebbe  un'idea  bizzarra.  Voleva  che  gli 
strumenti  musicali  fossero  fabbricati  con  del  legno  di  piante  medi- 
cinali, poiché,  affermava  che  tali  strumenti  avrebbero  prodotto  una 
musica  fornita  delle  proprietà  medicinali  dei  suddetti  legni:  Medice, 
cura  te  ipsum. 
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Ancora  più  vicino  a  noi  abbiamo  Diemerbroeck,  Baglivi,  Kincher, 
Hoffenrefer,  Jacques  Barnet,  Desault,  Eelhan,  Koger ...  e  il  Pinel,  che 
trattò  colla  musica  i  suoi  poveri  pazzi,  mutando  in  tal  guisa  una  pri- 
gione in  un  manicomio,  di  cui  lo  Charcot  poi  ne  fece  uno  splendido 
ospedale  —  la  Salpétrière  —  tempio  di  scienza.  E  il  Kécamier  non 
trascurava  mai  la  musica  nella  cura  dei  suoi  malati. 

La  Francia  moderna,  scrivevo  nel  1886,  ricomincia  a  considerare 
la  musica  come  un  vero  agente  terapico  e  la  prima  seria  applica- 
zione si  fa  per  iniziativa  dei  medici.  E  stato  il  Consiglio  sanitario 
militare  che  ha  ottenuto  dal  Ministero  che  le  musiche  suonassero  anche 
negli  ospedali  militari.  11  successo  benefico  è  stato  enorme.  Il  Con- 
siglio Municipale  di  Parigi  si  appresta  a  fare  lo  stesso  cogli  ospedali 
civili.  Perchè  il  nostro  Governo  non  fa  lo  stesso? 

Dal  1886  ad  oggi  il  progresso  su  questo  punto  è  immenso  e  in 
molti  ospedali  si  fa  oramai  musica;  ed  è  una  idea  felice  quella  di  far 
gustare  agli  infermi  il  balsamo  di  una  buona  musica,  che  si  sentono 
rinascere,  che  riacquistano  la  forza,  come  farebbe  una  buona  beefsteah 
ed  un  bicchiere  di  buono  champagne  frappé. 

* 
*  * 

Non  è  solo  l'insieme  dei  suoni  che  formano  ciò  che  si  dice  musica, 
che  guarisce  gli  stati  morbosi  del  sistema  nervoso,  ma  per  molte 
di  esse  il  segreto  della  riuscita  sta  nel  tono  delle  note. 

Una  seria  e  ben  diretta  osservazione  ha  potuto  stabilire,  che  cam- 
biando il  tono  musicale  si  possono  ottenere  risultati  assai  più  sod- 
disfacenti nella  guarigione  dei  pazzi  eccitati,  dei  furiosi,  dei  melan- 
conici, degli  isterici,  ecc.  ecc. 

Questo  fatto  era  noto  agli  antichi.  Timoteo,  difatti,  poteva  mettere 
Alessandro  in  stato  di  furore  suonando  un  motivo  sopra  un  dato 
tono  e  poi  calmarlo  all'istante  cambiando  solo  il  tono.  Oltre  il  tono 
è  anche  il  ritmo  e  la  natura  della  musica  che  fa  bene.  Un  esempio 
lo  abbiamo  in  ciò  che  si  faceva  nel  medioevo.  Gli  antichi  stati  pa- 
tologici designati  col  nome  di  Ballo  di  S.  Vito  o  tarantismo,  che 
secondo  i  nostri  nonni  medici  era  causato  dalla  presenza  del  diavolo 
in  coloro  «  che  aveano  ricevuto  un  battesimo  sacrilego  perchè  am- 
ministrato da  preti  che  vivevano  in  intimità  con  ragazze  perdute  », 
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o  perchè  morsicati  dalla  tarantola  —  espressione  che  si  usa  ancor 
oggi  —  i  di  cui  sintomi  erano  in  alcuni  una  profonda  melanconia 
ed  in  altri  una  esaltazione  delle  più  pazze,  per  la  qual  cosa  grida- 
vano, saltavano,  ballavano  ad  ogni  piccolo  suono,  e  che  oggi  sono 
riconosciuti  come  affetti  dalla  corea,  erano  calmati  dall'azione  della 
musica.  Il  genere  di  musica  variava  secondo  il  predominio  di  certi 
sintomi  sopra  altri,  ma  era  per  lo  più  una  musica  gaia,  animata 
dal  ritmo  forte  come  l'agitazione  nervosa  e  muscolare  degli  infermi. 


Gli  affetti  dal  Ballo  di  S.  Vito  condotti  in  pellegrinaggio  alla  chiesa  di  Saint-Willibsod 
a  Epternacht,  nel  Luxembourg  (Dipinto  da  P.  Breughel,  Rambosson). 


Fu  da  tal  genere  di  musica  che  prese  origine  la  famosa  danza  na- 
politana,  la  Tarantella.  E  se  oggi  si  vede  ancora  ballare  la  tarantella 
nei  trivii  e  nelle  piazze,  ciò  non  è  che  un  avanzo  inconsapevole  nel 
volgo  dell'antica  cura  musicale  per  combattere  la  terribile  malattia. 
Questa  cura  fu  trovata  utile  dal  popolo  e  si  volgarizzò  e  si  diffuse 
talmente  sollecitamente  che  si  videro  ben  presto,  principalmente 
nelle  campagne,  bande  musicali  ambulanti  e  suonatori  d'ogni  specie 
e  cantori  d'ogni  razza  per  guarire  i  tarantisti,  i  pazienti  affetti  dal 
La  Torre.  14 
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Ballo  di  S.  Vito.  Ed  esistono  ancor  oggi  nel  mezzogiorno  d'Italia 
«  Cantastorie  »  o  esorcizzatori,  i  quali  cantando  e  suonando  guari- 
scono gli  spiritati,  facendo  uscire  dal  corpo  umano  lo  spirito  maligno 
sotto  forma  di  diavolo  !  E  non  si  fanno  ancora  le  Novene  ai  santi 
per  ottenere  la  guarigione  o  essere  esenti  da  malattie  ?  Questa  forma 
di  preghiera  è  infinitamente  più  poetica  ed  eleva  lo  spirito  del 
credente. 


Suonatori  abbruzzesi  eli  arpa  per  curare  il  tarantismo. 


Penetrata  dai  buoni  risultati  che  la  musica  dà  sui  malati  del 
sistema  nervoso,  la  tanto  benemerita  Assistence  publique  de  Paris 
e  Società  private,  hanno  organizzato  dei  concerti  negli  Ospedali  di 
Bicètre  e  della  Salpètrière.  Bisognerebbe  vedere  la  pazza  gioia  dei 
malati  per  formarsi  una  idea  del  potere  arcano  che  i  suoni  eserci- 
tano sopra  di  essi.  Individui  furiosi  si  calmano  per  più  giorni  in 
sèguito  all'udizione  di  un  concerto. 

Un  giorno,  nel  1883,  assistei  ad  un  concerto  dato  a  Charenton,  a 
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Parigi.  Già  tutti  sanno  che  cosa  triste  sia  un  manicomio;  difficil- 
mente si  resiste  allo  schianto  in  presenza  dei  poveri  dementi.  Ebbene, 
tutto  cambia  durante  un  concerto  in  coloro  a  cui  Iddio  tolse  il  ben 
dell'intelletto.  Sotto  l'influenza  dei  suoni  i  poveri  pazzi  che  vagano 
per  le  sale  o  per  i  viali  del  giardino  o  che  si  dibattono  nelle  camicie 
di  forza,  abbandonano  il  filo  delle  loro  fantasticherie  e  lo  perdono 
completamente.  Prima  un  po'  confusi  e  sorpresi    tendono   l'orecchio 
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Sicilia.  —    Esorcizzatore,  cantastorie. 


verso  il  luogo  da  dove  provengono  i  suoni,  poscia  si  calmano,  e  po- 
tendolo, si  avvicinano  all'orchestra.  Ascoltano  e  perdono  in  pari  tempo 
quella  espressione  del  viso  tanto  caratteristica  nei  pazzi.  La  musica 
impressiona  il  loro  cervello  e  produce  quel  benefico  effetto  che  si 
traduce  per  un  lucido  intervallo  della  mente  e  che  cagiona  loro  un 
sollievo,  una  gioia.  Forse  è  un  bene  far  penetrare  un  raggio  di  luce 
nel  buio  delle  loro  idee  e  forse  è  un  male,  potendo  i  poveri  pazzi 
avere  per  un  istante  coscienza  dello  stato  miserando  in  cui  si  trovano. 
Comunque,  a  giudicare  dalla  calma  e  dal  gaudio   che  essi  provano 
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in  quel  momento,  deve  ritenersi  che  è  un  briciolo  di    bene  che  si 
porta  nella  loro  esistenza. 

Siano  benedetti,  dunque,  tali  concerti  e  tutti  coloro  che  li  faci- 
litano. 


Sicilia.  —  Esorcizzatrice,  cantastorie. 


Fu  il  gran  Pinel  il  primo,  è  vero,  che  spezzò  i  ferri  in  cui  erano 
avvinti  gli  infelici  dementi  e  che  istituì  nel  1792  la  cura  morale 
di  cui  per  lui  facea  parte  la  musica  ;  ma  fu  in  Italia,  diciamolo 
con  soddisfazione,  ove  si  fecero  le  prime  prove  con  determinate  indi- 
cazioni. Difatti,  il  Prof.  Trélat  nel  suo  viaggio  in  Italia  fatto  nel 
1825,  visitando  i  celebri  manicomii  di  Aversa  e  della  Senavra,  è 
rimasto  sorpreso  dei  meravigliosi  risultati  dell'uso  della  cura  di  cui 


—  209  — 

fa  parte  la  musica.  Egli  si  esprime  con  queste  parole:  «  Nel  mani- 
comio di  Àversa,  presso  Napoli,  i  pazzi  vivono  il  più  che  sia  pos- 
sibile in  comune,  passeggiano  per  viali  ombreggiati,  girano  di  aiuola 
in  aiuola  in  mezzo  ai  fiori.  I  cancelli  dei  giardini,  le  inferriate  delle 
finestre  artisticamente  intagliate  e  dipinte  rappresentano  fiori,  fo- 
gliami, alberi.  I  rinchiusi  in  questa  casa  sono  degli  esseri  paurosi, 
tristi,  irritabili;  i  loro  sguardi  perciò  non  devono  incontrare  che 
oggetti  gradevoli,  e  suoni  soavi  e  dolci  solamente  percuotono  le  loro 


Sicilia.  —  Apprendista  esorcizzatrice. 

orecchie  per  distraiii  dalla  loro  melancolia  o  per  calmare  la  loro 
collera. 

«L'ospedale  intero  non  è  composto  che  di  musicisti;  ogni  nuovo 
arrivato  sceglie  uno  strumento.  I  malati  vanno  al  refettorio  in  mu- 
sica —  al  suono  delle  fanfare.  È  a  questa  condizione  che  si  mangia. 
Ogni  pensionano  è  suonatore  prima  di  essere  convitato.  Ciò  che  io 
dico,  io  l'ho  veduto  e  dura  da  moltissimo  tempo  ». 

Ma  più  che  nella  vera  follia,  la  musica  è  benefica  nelle  così  dette 
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psicosi   funzionali:    tutti  i  melanconici,  i  nevrastenici,  gli   ipocon- 
driaci guariscono  bene  con  una  cura  musicale,  perchè  i  suoni  im- 


Sicilia.  —  Lo  spirito  maligno  dell'Etna  ! 

pressionano  il  cervello  e  ristabiliscono   l'equilibrio   funzionale   del 
sistema  nervoso. 


Le  brillanti  armonie  di  un'orchestra  guariscono  come  per  incanto 
le  emicranie  delle  signore  nervose.  Assai  sovente  una  signora  accusa 
un  atroce  mal  di  testa  e  non  vuol  saperne  di  prender  parte  al  ballo. 
Ma  appena  in  sala  e  quando  i  primi  accordi  di  un  elettrizzante 
valzer  spandono  le  loro  onde  sonore  come   profumi  inebbrianti ...  la 
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signora  è  guarita  e  balla  tutta  la  notte.  Yi  sono  signore  e  signorine 
dismenorrroiche  che  hanno  un  po'  di  calma  quando  fanno  della  mu- 
sica; una  di  esse  mi  diceva  che  passa  3  o  4  giorni  al  mese  al  piano 
facendo  della  musica  flebile  e  lenta. 


Suonatore  ambulante. 


Il  Dr  Gessner  riferisce  di  un  italiano  affetto  da  sciatica  che  ot- 
teneva un  po'  di  requie  sotto  l'impressione  di  una  musica  a  tempo 
accelerato;  mentre  un  duca  della  Casa  di  Baviera  migliorava  dei 
suoi  dolori  di  gotta  con  una  musica  melodiosa  ed  espressiva.  L'ul- 
timo Re  di  Baviera,  poi,  si  calmava  sol  quando  si  trovava  in  piena 
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oscurità  e  solo  nel  teatro  ed  ascoltava  musica  eccessivamente  armo- 
niosa. 11  Re  voleva  nuotare  come  in  un  lago  di  armonie...  e  nel  lago 
finì,  il  poveraccio  !  Si  racconta  di  un  gottoso  abitante  Parigi,  che 
affranto  dagli  attacchi  dolorosi,  si  faceva  condurre  penosamente  al- 
l'Opera, dove  cominciava  a  sentirsi  meglio  coll'inizio  della  musica; 
alla  fine  dello  spettacolo  rientrava  guarito  in  casa  sua. 

11  mio  amico  Dr  Monin  ha  osservato  che  nelle  uretriti  acute  le 
dissonanze  armoniche  calmano  i  dolori  più  che  una  melodia  e  più 
di  un  cataplasma. 


1  mezzi  per  l'applicazione  degli  effetti  musicali  sono  varii  e  qual- 
cuno ingegnoso.  Il  più  originale  è  quello  che  unisce  l'influenza  dei 
suoni  coll'azione  dell'elettricità,  ideato  e  costrutto  dal  Dr  Nauger, 
dotto  e  vecchio  scienziato  del  nuovo  mondo.  È  un  ingegnoso  stru- 
mento. Mi  duole  che  per  brevità  non  passa  dire  qui  dippiù  ;  accen- 
nerò solo  a  questo,  che  l'applicazione  della  musica  in  associazione 
dell'elettricità  deve  essere  utile,  ma  lo  strumento  costa  16.000  lire. 

La  musica,  dunque,  calma  i  dolori  fisici  e  solleva  lo  spirito  dei 
feriti,  getta  sprazzi  di  luce  e  di  gioia  nella  mente  e  nella  coscienza 
dei  poveri  pazzi;  accompagna  nel  gran  viaggio  i  morenti...  e  rende 
più  facile  e  meno  laboriosa  una  digestione.  Ma  la  musica  fa  ancor 
di  più:  liquida  a  buon  livreato  i  dolori  morali,  tien  su  gli  stanchi 
della  vita  e  scaccia  dal  cuore  la  noia,  la  sorella  carnale  del  dolore. 
Ecco,  difatti,  alcuni  esempi. 


Il  divin  Platone,  che  era  in  intima  relazione  cogli  dèi,  a  cui  ri- 
vedeva spesso  le  bucce,  dice:  «  La  musica  non  fu  accordata  agli 
uomini  al  solo  scopo  di  solleticare  le  orecchie,  ma  benanche  per 
calmare  le  agitazioni  delle  loro  anime  ».  La  musica  è  perciò  un 
farmaco  morale...  come  se  si  amministrasse  la  canfora  per  procurare 
un  po'  di  sonno  meno  agitato. 
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Ed  in  vero  non  vi  è  rimorso  o  dubbio  atroce,  affanno  per  rovesci 
di  fortuna  o  per  passione  contrastata,  non  vi  sono,  insomma,  senti- 
menti umani  che  non  si  modifichino  sotto  l'influenza  arcana  dei  suoni. 
Essi  sono  là  pronti,  questi  messaggeri  divini  consolatori,  per  rischia- 
rare colla  luce  del  conforto  il  buio  del  dubbio,  per  diradare  le  nubi 
dell'incertezza  e  additarci  il  cammino  più  breve  della  felicità.  Due 


Apollo  che  fa  scorticare  Marzia  al  suono  della  sua  lyra.  per  farlo  meno  soffrire. 


dei  più  grandi  compositori,  Meyerbeer  e  Gounod,  i  soli  forse  che  han 
saputo  cogliere  meglio  il  punto  più  culminante  nel  contrasto  delle 
passioni  umane  ed  esprimere  con  più  verità  per  mezzo  dei  suoni  il 
diapason  dello  stato  psicologico,  ci  porgono  esempi  chiarissimi,  at- 
tribuendo alla  musica  un'azione  arcana  sopra  i  sentimenti  e  sopra 
il  cuore. 

Vediamo  dapprima,  scrivevo  nel  1884,  il  Dr  Faust  che,  stanco  di 
cercare  invano  il  piacere  e  l'amore  scrutando  la  natura  e  il  creatore 
e  maledicendo  la  scienza,  gli  affetti,  la  fede,   è  pronto  a  romperla 

La  Torre.  15 
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coll'esistenza.  Nell'animo  dell'empio  vegliardo  cadente  donde  eran 
fuggite  una  ad  una  tutte  le  voluttadi  umane,  il  peso  della  vita  do- 
veva essere  schiacciante  come  l'enormità  del  suo  vizio.  La  noia,  lo 
sconforto,  il  dubbio;  tutto  lo  rende  oltre  ogni  dire  infelice,  un  inu- 
tile peso  a  se  stesso...  La  coppa  col  venefico  liquore  che  deve  libe- 
rarlo è  già  alle  labbra...,  queste  si  allungano  e  si  applicano  già  per 


Scena  del  Faust. 


sorbirlo...  quando  una  soave  melodia  ed  un  dolce  canto  di  giovinette 
lo  inebbriano,  lo  arrestano  nel  sacrilego  intento  e  lo  richiamano  alle 
gioie  della  vita.  Dubbio,  sconforto,  noia,  tutto  sparisce  sotto  l'ar- 
cano influsso  di  quelle  armoniose  onde  canore.  Gitta  lungi  da  sé  la 
tazza  della  morte  e  la  creazione  fantastica  del  Faust  sparisce  in  un 
turbinìo  di  onde  sonore  come  in  un  profumo  di  fiori. 

Eccovi  Margherita,  la  pura  e  candida  figura,  altre   volte  dell'in- 
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nocenza,  oggi  l'incarnazione  del  peccato.  L'anima  sua  è  imbrattata 
e  lacera  dal  rimorso,  come  la  sporca  seta  che  copre  le  sue  carni  è 
stracciata  dalle  ugne  nelle  convulsioni  voluttuose  del  vizio.  Essa  è 
là,  dinanti  al  sacro  tempio;  il  suo  passo  è  vacillante  e  il  suo  piede 


La  Chiesa  della  B.  V.  del  Carmelo. 


s'arresta  sulla  soglia.  Il  rimorso  del  fallo,  il  sentimento  della  propria 
degradazione  la  rendono  indegna  di  varcarlo  per  presentarsi  all'al- 
tare della  preghiera.  Il  genio  del  male  che  l'avea  trascinata  alla 
perdizione,  la  tortura  gridandole  senza  posa:  «  No,  tu  non  dei  pregar; 
dannata  sei  !  ». 

Eppure  essa  vuol  pregare,    vuole  il  perdono  per  far    tacere  l'in- 
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terno  affanno,  la  voce  della  coscienza,  che  togliendole  la  pace  e  la 
gioia,  la  rendono  folle  di  dolore.  In  questa  fiera  lotta  dei  sentimenti 
la  derelitta  è  per  soccombere.  Barcollante,  è  trascinata  da  una  forza 
misteriosa  verso  la  voragine,  in  fondo  alla  quale  il  genio  maligno 
sogghigna.  Essa  è  là  perduta,  dannata...  quando  le  salmodie  dei 
sacri  canti  e  gli  accordi  di  melodie  divine  che  escono  dal  tempio, 
piovendole  nell'anima  dolci  e  soavi  e  l'eco  della  preghiera  diradando 
le  nubi  della  colpa,  le  lasciano  vedere  un  sereno  lembo  di  cielo 
donde  piovono  raggi  di  speranza  e  in  cui  mira  i  puri  contorni  della 
fede,  rompono  l'incanto  del  satanico  potere  e  le  suscitano  nell'anima 
sentimenti  di  conforto  e  di  perdono.  L'anima  di  Margherita,  sciolta 
dai  legami  in  cui  la  tenea  avvinta  il  sentimento  della  colpa,  forti- 
ficata dalle  gioie  della  fede,  si  rivolta  ed  impone  silenzio  alla  ten- 
tazione. Margherita  prega  e  vince! 

Non  meno  benefica  è  l'influenza  dei  suoni  sullo  stato  psicologico 
nel  concetto  dello  scrittore  di  Roberto  il  Diavolo.  Siamo  nel  gran 
terzetto  finale.  Roberto  lotta  tra  Beltramo  —  il  genio  maligno  — 
ed  Alice  —  l'angelo  del  bene.  Egli  si  dibatte  tra  le  spire  dell'in- 
certezza da  cui  non  sa  divincolarsi.  Da  un  canto  la  perdizione  e 
l'affanno,  le  gioie  e  l'affetto  dall'altro.  In  questo  punto  culminante 
del  dubbio,  a  questo  punto  estremo  del  bivio,  egli,  col  grido  della 
disperazione,  si  domanda:  Ohe  far  degg'io?  Il  pendolo  psicologico 
non  attende  che  un  alito  per  pendere  da  un  lato  o  dall'altro,  verso 
la  rosea  china  del  male  o  verso  l'irto  cammino  del  bene.  E  questo 
soffio  gli  viene  colle  onde  sonore  del  suono  delle  campane  annun- 
ziale l'armonia  degli  inni  sacri  del  vicino  tempio.  Quella  musica, 
simbolo  dell'ispirazione  al  bejae,  ricordo  dolce  e  caro  dell'affetto  ma- 
terno, risveglia  nell'anima  di  Roberto  il  sentimento  dell'onesto,  del 
bene  e  dell'amore,  debellando  così  poeticamente  la  voce  dello  spirito 
infernale.  # 

Il  suono  delle  campane  è  magico!  Esso  arriva  alla  nostra  psiche 
commossa,  come  un  pulviscolo  d'oro  e  di  diamanti  arriva  ad  impres- 
sionare i  nostri  occhi. 

Nel  suono  della  campana  troviamo  conforto,  gioia,  piacere,  e  l'a- 
nimo nostro  par  che  volteggi  radiante  come  in  un  nimbo  di  scin- 
tille, in  un  profumo  inebbriante. 

La  campana!  Non  posso  impedirmi  di   dire   che  di    questo   stru- 
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mento  pieno  di  poesia  e  di  simboli  si  ha  voluto  fare  uno  strumento 
di  tortura.  «  La  campana  da  noi,  dice  il  Rambosson,  è  un  simbolo, 
un'espressione  commovente  che  compendia  tutta  la  vita,  dalla  nascita 
alla  morte;  anzi  si  può  dire  ch'essa  domina  al   di   là  della  morte, 


La  famosa  campana  del  Jvrenilmo  in  Mosca, 

la  più  grande  che  sia  stata  mai  fusa  -  essa  pesa  220.800  kg.  e  data  dal  1653  ; 

è  alta  m.  7,50  ed  ha  una  circonferenza,  alla  base,  di  m.  21,50. 


poiché  risveglia  in  noi  i  ricordi  imperituri  degli  esseri   amati  per- 
duti ». 

Per  l'armonia  che  la  campana  spande  negli  spazi  infiniti,  per  i 
flutti  di  onde  sonore  che  spiega  come  un  mare  senza  limiti,  per  la 
sua  destinazione  di  presiedere  ad  ogni  nostra  festa  e  a  tutti  i  nostri 
lutti,  di  annunziare  le  più  grandi  solennità,   di  celebrare  i  trionfi 
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della  patria,  di  segnalare  i  grandi  dolori,  di  confondere  i  suoi  suoni 
col  vagito  del  neonato  e  col  sospiro  dei  moribondi,  essa  prende  le 
proporzioni  di  una  voce  senza  uguale,  piena  di  commoventi  misteri 
nella  quale  si  riuniscono  e  vibrano  le  voci  della  natura  per  elevarsi 
verso  il  cielo  e  portarvi  l'accento  infinito  di  tutte  le  gioie  e  di  tutti 
i  dolori  della  terra. 

Questo  pietoso  strumento  pare  che  sia  animato  da  uno  spirito 
sempre  vivo  e  di  un'anima  che  non  invecchia  giammai.  Esso   è  il 

genio  amico  del  paese  che  culla 
nelle  sue  dolci  onde  sonore  e  rac- 
coglie nel  suo  seno  le  confidenze 
dei  tempi  passati,  e  piangendo  e 
cantando  con  noi  ci  mormora  soa- 
vemente i  lontani  ricordi,  le  leg- 
gende del  focolare  domestico,  la 
storia  dei  nostri  padri  che  tras- 
metterà  coi  medesimi  rintocchi 
ai  nostri  più  tardi  nipoti. 

Egli  è  perciò  che  non  si  di- 
menticano giammai  le  campane 
del  villaggio  natio  e,  quando, 
dopo  una  lunga  assenza,  si  ritorna 
sotto  il  cielo  dove  si  è  nati,  la  sua  voce  ben  nota,  volando  al  di- 
sopra delle  case,  dei  monti  e  delle  valli,  ci  porta,  riempiendo  l'aere 
di  emozioni  e  di  fremiti  soavi,  l'eco  della  gioia  materna,  e  facendoci 
trasalire  ci  riempie  gli  occhi  di  lagrime. 

Come  il  lugubre  suono  della  campana  ci  fa  trasalire,  quando  ci 
annunzia  coi  suoi  lenti  e  funerei  rintocchi  la  scomparsa  di  un 
nostro  caro. 

Avete  inteso  mai  in  una  notte  tempestosa  in  piena  campagna, 
quando  gli  elementi  scatenati  par  che  segnino  il  finimondo,  oh! 
come  arriva  dolce  e  lieto  —  ora  forte,  ora  flebile  —  il  suono  della 
campana  che  ci  manda  da  lontano  il  conforto  di  una  speranza? 

Chateaubriand  era  commosso  dal  suono  della  campana,  e  nel  suo 
Renato  dice:  «  Tutto  si  trova  nelle  fantasticherie  incantevoli  in  cui  ci 
piomba  il  suono  della  campana  del  nostro  paese:  religione,  famiglia, 
patria  e  la  culla  e  la  morte:  tutti  i  sentimenti  psichici  e  mistici». 


Chateaubriand. 
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Napoleone  non  era  meno  commosso.  Allorché  egli  passeggiava  con 


Napoleone  I  alla  Malmaison, 
che  rimane  coromosso  al  suono  delle  campane. 

Baurienne  alla  Malmaison,  arrivava  sovente  che  il  suono  della  cam- 
pana del  villaggio  interrompeva  bruscamente  la  conversazione.  L'im- 
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La  Malmaison,  soggiorno  favorito  del  gran  Capitano. 

peratore  non  cessava  solamente  di  parlare,  ma  benanche  di  camminare, 
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come  se  avesse  paura  che  il  rumore  dei  suoi  passi  gli  impedisse  di 
intendere  le  armonie  che  l'incantavano.  «  Ciò  mi  ricorda  i  miei  primi 
anni  »,  disse  un  giorno  al  Baurienne,  come  se  volesse  giustificare  col 
suo  interlocutore  la  specie  di  estasi  in  cui  si  trovava  piombato.  Ciò 
dicendo  il  gran  conquistatore  era  commosso  ed  aveva  la  voce  tre- 
mante. 

Sullo   scoglio   solitario   perduto  in  mezzo  all'Oceano,  Napoleone 
diceva  sovente:  «A  S.  Elena  mi  manca  il  suono  dell'  Angelus  e  non 
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Papà  Oceano. 


posso  abituarmi  a  non  più  intenderlo.  Giammai  il  suono  delle  cam- 
pane mi  è  giunto  all'orecchio  senza  trasportare  il  mio  pensiero  alle 
dolci  sensazioni  della  mia  infanzia.  V Angelus  mi  conduceva  di  nuovo 
alle  dolci  fantasticherie  dei  primi  anni,  quando  l'intendevo  nella  fo- 
resta di  S.  Cloud. 

«  Sovente  mi  credeva  sognare  un  piano  di  battaglia  o  una  legge 
dell'Impero,  solamente  quando  riposavo  il  mio  pensiero  lasciavami 
trasportare  alle  prime  impressioni  dell'infanzia  ». 

Se  a  Napoleone  mancava  V Angelus  su  quello  scoglio  solitario 
battuto  dalle  onde,  donde  egli  incuteva  ancora  spavento  all'Europa 
tutta  che  lo  custodiva  gelosamente,  non  si  era  spento  però  in  lui 
il  sentimento  della  propria  grandezza,  sentimento  eminentemente 
suggestivo  che  affascina. 
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Io  lo  vedo,  l'uomo  straordinario,  sorridere  di  compassione  dall'alto 
«  du  plus  grand  monument  que  le  monde  lui  ait  offert  »  all'inso- 
lente orgoglio  della  rapace  Inghilterra,  quando,  affidandolo  alle  cure 
di  papà  Oceano,  gli  dice: 

Il  turbator  del  mondo  alfin  tu  miri 
Chinar  la  fronte  e  il  baldanzoso  orgoglio. 


Napoleone  a  Sant'  Elena. 


E  il  fiero  Corso,  girando  lo  sguardo  sulla  sterminata  distesa  delle 
onde  disseminate  di  navi  in  sua  custodia,  in  un  impeto  irrefranabile 
di  fierezza  gli  risponde: 

Mira,  Ocean!  quel  prigionier  son  io 

Temuto  in  guerra  qual  signor  del  tuono, 
Che  a  mia  voglia  togliendo  e  dando  il  trono 
Turba  d'imbelli  re  spinsi  all'oblio. 
La  Torre.  16 
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Un   trono  io  m'ebbi  e  non  mei  diede  in  dono 
La  sognata  dei  re  grazia  di  Dio, 
Ma  ad  un  nume  mio  pari,  al  brando  mio, 
Terror  del  mondo,  debitor  ne  sono. 

Qui  mi  trasse  il  destino,  e  non  l'Ispano, 

Il  Russo,  il  gel  di  Scizia,  o  i  re  tremanti 

0  i  fulmini  temprati  al  Vaticano. 
Qui  pur  son  grande:  e  chi  mai  fia  che  vanti 

Aver  per  sua  prigion  l'ampio  Oceano, 

E  per  custodi  suoi  tutti  i  regnanti? 

(Autore  ignoto). 


La  Sicilia  —  Emblema  antichissimo. 


Napoleoni  o  no,  credenti  o  meno,  il  dolce  e  flebile  suono  della 
campana  con  cui  si  saluta  il  dì  che  muore  commove  tutti,  versando 
nell'anima  ondate  di  mesta  e  soave  poesia. 

Quanto  non  doveva  essere  patriotticamente  elettrizzante  il  suono 
delle  campane  della  Firenze  del  400,  se  Pier  Capponi  ebbe  incon- 
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cussa  fede  in  esse  quando  fiaccò  la  burbanza  di  Carlo  Vili  e  co- 
raggiosamente gli  disse:  «  Battete  i  vostri  tamburi;  noi  suoneremo 
le  nostre  campane  ». 

E  di  quale  magico  furore  non  accesero  gli  animi  le  onde  sonore 
delle  campane  della  Martorana  in  Palermo,  che  Giovanni  da  Procida 
fece  suonare  a  stormo  nel  vespero  del  31  marzo  1282  per  insorgere 
contro  i  Francesi  dell'isola?  L'eco  di  quei  lugubri  rintocchi  espan- 
dendosi celeremente  per  l'aere,  risuonò  come  rombo  dell'Etna,  di  casa 


Sicilia  —  Palermo  e  Monte  Pellegrino, 

la  cui  vetta  s'erge  al  cielo  come  ara  votiva,  su  cui  è  stato  sempre  acceso 

il  fuoco  sacro  della  Libertà,  dell'Indipendenza  e  del  Patriottismo. 


in  casa,  di  borgo  in  borgo,  di  città  in  città,  in  modo  che  al  28  aprile 
successivo  il  massacro  era  finito,  la  vendetta  della  oltracotanza  fran- 
cese compiuta.  All'unanime  intesa  «  sola  Spirlinga  negavit  ». 

Un  altro  fatidico  suono  mi  è  caro  ricordare,  quello  della  campana 
della  Gancia,  i  cui  squilli  del  5  aprile  1860  guizzarono  e  si  diffu- 
sero come  lingue  di  fuoco  in  una  notte  buia,  i  quali  portando  il 
saluto  della  mia  Sicilia  diletta  agli  eroici  Mille  di  Marsala,  an- 
nunziarono al  mondo  civile  che  l'esecrato  regno  dei  Borboni  finiva 
in  quel  giorno  il  suo  fatale  periodo  storico,  compiendosi  così  l'unità 
d'Italia! 
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La  campana  che  ispirò  allo  Schiller  la  sua  splendida  «  Die  Glocke  », 
al  Lamartine  la  deliziosa  canzone  «  Bans  le  clocher  de  mon  village  » 
e  ad  Arturo  Graf  questo  delizioso  sonetto  «  La  Campana  »  : 

Sotto  un  ciel  di  diaspro,  e  nel  profondo 
Silenzio  che  nei  campi  ermi  si  spiana, 
Rongola  trafelato  e  gemebonda 
Il  lontano  clamor  d'una  campana. 

Ebbra  d'angoscia,  scaturir  dal  fondo 
Sembra  del  ciel  l'esile  voce  arcana, 
E  voce  par  d'un  altro  e  ignoto  mondo, 
Tanto  è  fioca  e  sottil,  tanto  è  lontana. 

Tramonta  il  sole,  e  nell'aer  silente, 
Donde  vanisce  a  poco  a  poco  il  lume, 
Piange  lontana  voce  e  implora  e  geme. 

E  invoca  a  lungo,  disperatamente, 
E  invoca  invano  il  dileguato  nume, 
La  morta  fede  e  la  tradita  speme 

racchiude  nei  suoi  sonori  rintocchi  tutto  un  poema  di  emozioni 
inebbrianti  e  commoventi,  come  un  profumo  contenuto  in  una  corolla 
odorosa.  La  campana  ci  dice  con  soave  e  mesta  melodia,  o  con  gaio 
e  dolce  suono: 

Mortuos  piango,  vivos  voco,  Ubero  a  tentatione,   tempestatesque  repello. 

Ed  ecco  come  l'itala  campana  piange  gli  eroi  di  Mentana  nella 
triste  e  patriottica  Musa  di  Giuseppe  Aurelio  Costanzo: 

Odi  tu  questi  flebili  rintocchi 
Che  ti  strapppan  le  lacrime  dagli  occhi? 
Vengon  da  chiesa  prossima  o  lontana? 
Sono  squilli  di  tromba  o  voce  umana? 

E  una  lugubre  squilla!  e  lento,  lento, 
Di  terra  in  terra  la  propaga  il  vento. 
E  un  singhiozzo  dell'itala  campana, 
Un  rantolo  dei  morti  di  Mentana. 

Eran  pur  belli  dalla  nera  chioma, 
E  son  caduti,  ripetendo:  Roma! 
E  ripetendo  or  l'itala  campana 
Va  il  nome  dei  caduti  di  Mentana. 
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Suona  campana,  suona  l'agonia 
Di  questi  figli  dell'Italia  mia, 
Di  questi  itali  eroi  che  a  gloria  umana, 
Gridando  Roma,  caddero,  a  Mentana. 

Usciamo  da  questo  campo  speculativo  ed  entriamo  in  quello  della 
realtà! 


Palermo  —  Chiesa  della  Martorana,  costruita  nel  1143. 
Furono  le  campane  di  questa  chiesa  che  fecero  echeggiare  i  primi  squilli 

dei  Vespri  Siciliani. 

Eccovi  uno  che  è  stanco  della  vita  per  rovesci  di  fortuna  o  per 
una  passione  contrastata;  ecco  un  infelice  a  cui  un...  branco  di  amici 
carissimi  gli  tolsero  al  giuoco  l'ultimo  dOiro  ed  eccovi  un  mal- 
fattore che  guardandosi  nel  fondo  della  sua  coscienza  sente  tutto 
l'orrore  della  sua  condotta...  Stanchi  costoro  di  trascinare  la  vita 
tra  gli  spasimi  del  rimorso,  per  evitare  di  finire  sul  lastrico  nelle 
torture  della  fame,  per  riparare  all'onta  di  un  malinteso  e  falso 
amor  proprio,  essi,  col  carbone  acceso  nella  squallida  stanzetta,  colla 
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rivoltella  in  pugno,  sull'orlo  di  un  ponte,  coll'acido  prussico  in  sac- 
coccia, son  pronti  a  por  fine  ai  loro  giorni...  Ma  sul  più  bello,  mentre 
si  va  a  fermare  le  imposte  delle  finestre,  al  momento  di  puntarsi 


L'interno  della  Chiesa  della  Martorana,  dove  cominciò  l'eccidio  dei  Francesi. 


alla  tempia  la  canna  dell'arma  omicida,  sul  punto  di  slanciarsi  nel 
fiume  o  di  sorbire  la  venefica  bevanda...,  ecco  che  un'armonia  squi- 
sita di  cembalo,  un  canto  angelico  di  ragazza,  uno  squillo  di  tromba, 
un  rullìo  di  tamburo  o  una  marcia  dai  marziali  accordi,  un  armo- 
nioso suono  di  organo,  una  truppa  di  monelli  che  canta,  un  organetto 
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di  Barberia,  il  più  piccolo  suono,  insomma,  la  più  piccola  circostanza 
sonora  qualunque...  e  perfino  il  ronzìo  di  due  mosche  innamorate 
che  cadono  in  un  bicchiere,  bastano  per  rompere  il  silenzio  muto 
dell'anima,  la  tristezza  delle  idee  ed  impressionare  il  sistema  nervoso 
di  questi  spostati,  eccitarlo,  inebbriarlo  e  deviare  così  la  corrente 
delle  loro  idee.  I  sentimenti  perciò  si  modificano,  lo  spirito  si  ri- 
sveglia e  la  psiche  ragiona  diversamente  e  modifica  gli  apprezzamenti. 


3&m 


Sicilia  —  «  Sola  Spirlinga  negavit  »  a  prender  parte  ai  Vespri  Siciliani. 


Il  turbinìo  dei  pensieri  tristi  per  cui  le  tempia  martellavano,  cessa; 
altre  idee  gaie  e  leggiere  come  petali  di  rose  e  gelsomini  spioventi 
dall'alto,  vi  succedono  versando  nell'anima  commossa  il  balsamo  della 
calma.  Un  altro  orizzonte  iridiscente,  abbagliante,  si  schiude  dinanti 
all'occhio  della  mente  in  fondo  alla  quale  brilla  in  tutta  la  sua  bel- 
lezza la  più  dolce  circonfusione  dell'arcobaleno.  L'uragano  è  svanito. 
Si  cade  in  un  letargo  ristoratore  e  quando  costoro  si  risvegliano  dei 
tristi  pensieri,  scomparsi  quasi  fantasmi  di  spiriti  maligni,  allo  scoc- 
care della  mezzanotte,  non  rimane  che  lontana  e  pallida  remini- 
scenza che  si  sperde  poco  a  poco.  E  la  spianata  della  vita  si  ripre- 
senta allora  alla  vista  di  essi  più  gaia,  fiorita,  come  un  raggio  di 
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sole  dopo  una  tempesta,  ed  acquistano  la  forza   ed    il   coraggio   di 
vivere  ancora  e  dedicarsi  ai  loro  cari. 

Quante  cattive  azioni,  quanti  suicidi,  quanti  assassini  non  ha 
sventato  un'onda  di  melodia,  un  gorgheggio  di  usignolo,  un  canto 
di  donna!  L'ira  selvaggia  e  brutale  di  mariti  è  stata  spesso  cal- 
mata dalla  voce  melliflua  di  una  bambina  o  dal  grido  del  figlio  che 
pende  dal  seno  della  mamma. 

Conobbi  a  Napoli  un  povero  giovane  orfano,  spogliato  dall'Austria 


L'Ave  3Iaria! 


di  tutti  i  suoi  averi  e  con  numerosa  famiglia  da  mantenere.  Per 
ben  due  volte  cercò  di  togliersi  la  vita  e  ne  fu  sempre  distolto  dalle 
soavi  vibrazioni  di  un'arpa  che  la  sorella  toccava  nella  camera  at- 
tigua. 

Un  fiero  e  malvaggio  brigante  —  il  Gasparone,  credo  —  fu  più 
volte  arrestato  nell'atto  di  squarciare  il  fianco  di  imi  suo  simile  dal 
suono  di  una  campana  annunziante  Y  Angelus  Domini,  che  tante 
commozioni  infonde  nell'animo  dei  credenti  e  tanta  arcana  poesia  ! 

In  una  delle  mie...  come  dire  ?...  villeggiature,  quando  ero  militare, 
nella  Fortezza  di  Fenestrelle,  ho  potuto  osservare  quale  grande  in- 
fluenza esercita  la  musica  sull'animo  dei  disgraziati.  Esisteva  allora 
—  1875  —  nel  forte  una  Compagnia   di  disciplina...   Sapete  che 
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cosa  è  una  Compagnia  di  disciplina?...  Dante  ne  avrebbe  fatto  una 
bolgia  del  suo  Inferno  ! 

Era  comandata  da  un  Capitano  napolitano:  magro,  nervoso,  voce 
energica,  polso  d'acciaio,  pupille  da  leopardo,  severo,  ma  giusto, 
umano.  Egli  trattava  i  soldati  con  amorevolezza,  ma  i  più,  cattivi 


V Angelus  al  Convento. 


soggetti,  lo  ricompensavano  male.   Avea  perciò  le  prigioni  piene  e 
quando  vi  entrava,  parea  un  domatore  di  belve. 

Un  giorno  capita  alla  Compagnia  un  povero  musicante  per  scon- 
tare una  grave  punizione.  Nelle  ore  di  riposo  suonava  la  sua  cornetta 
per  divagarsi  un  po',  e  con  piacere  dei  compagni.  A  lui  si  unisce 
un  clarinetto  e  poi  un  altro.  Il  Capitano,  vedendo  il  buon  esito,  fece 
economie,  aprì  sottoscrizioni  e  comprò  istrumenti  e  musica.  S'im- 
provvisò una  banda  di  circa  venti  suonatori  alla  meglio  istruiti  e  si 
finì  per  avere  una  fanfara  passabile...   per  là.   Comunque,  da  quel 
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giorno  la  disciplina  fu  meglio  osservata,  le  punizioni  diminuirono, 
e  l'istruzione  progredita.  Il  conversare  fra  di  loro  fu  più  amichevole, 
l'allegria  rinacque  nell'animo  dei  più;  i  soldati,  insomma,  si  condu- 
cevano meglio.  Il  Capitano  avea  anche  notato  la  scomparsa  quasi 
assoluta  della  tristezza  in  cui  alcuni  soldati  cadevano  al  loro  arrivo 


Panorama  di  Finestrelle 

preso  dalla  fortezza. 


alla  Compagnia  e  che  li  rendeva  irascibili  ed  intolleranti;  la  diser- 
zione era  diminuita.  «  Da  che  ho  permesso  che  si  facesse  della  mu- 
sica, mi  dicea  questo  caro  Capitano,  sono  più  contento  dei  miei 
uomini;  non  mi  pare  di  essere  più  in  un  branco  di  malfattori  come 
per  lo  innanti  ».  Ne  fui  commosso  e  volli  pagare  il  mio  tributo; 
comprai  un  flauto  ad  un  bravo  figliuolo  e  regalai  alla  Compagnia 
alcuni  spartiti,  fra  cui  la  Norma,  i  Puritani,  la  Lucia,  il  Nabucco, 
il  Ballo  in  maschera.  Son  sicuro  che  quelle  divine  melodie  avranno 
certo  influito  con  salutare  potenza  sull'animo  di  quei  disgraziati.  E 
l'idea  che  quella  musica  ha  potuto  migliorare  il  carattere  di  qual- 
cuno, da  ritornare  alla  madre  sua,  buono  e  caro,  mi  rende  anche 
ora,  pensandoci,  enormemente  felice! 
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Perchè  fui  a  Fenestrelle  ?  Vorrà  sapere  qualcuno. 

È  bene  che  si  sappia;  è  un  episodio  della  mia  vita  militare  che 
mi  permetto  accennare. 

Ero  Tenente  Medico  neir  11°  Reggimento  Cavalleria  Foggia  e  si 
era  al  Campo  di  Boves  (Cuneo).  All'albergo  dove  si  pranzava,  il  pa- 
drone un  giorno,  male  informato  di  un  fatto,  si  permette  dirmi  una 
insolenza.  Io,  senza  pensare  più  che  tanto,  afferro  una  sedia  e  glie 
la  rompo  sulla  testa...  Il  Tenente-Colonnello  m'investe  villanamente; 
io,  esasperato,  mi  slancio  contro  di  lui,  ma  per  fortuna  gli  ufficiali 
presenti  mi  afferrano  e  mi  fermano.  Si  fa  rapporto  al  Generale  di 
Divisione,  il  quale,  vista  la  gravità  della  cosa,  mi  spedisce  diritto 
come  un  fuso  a  Fenestrelle  in  attesa ... 

Arrivai  colassù  accompagnato  e  preceduto  telegraficamente  dalla 
fama  di  un  Gasparone,  di  un  Ninco  Nanco  e  peggio. 

Quando  giunsi  la  sera  a  Fenestrelle  —  era  il  1°  agosto  1876  —  la 
gente  che  si  accalcava  nella  piazza  in  attesa  della  corriera  postale 
e  per  vedere  il  fiero  brigante,  che  ero  io  !  si  ritraeva  impaurita  al  mio 
passaggio.  Presi  un  po'  di  cibo  all'osteria  del  paese ...  e  due  ragazze 
dell'oste  sono  state  fatte  nascondere  per  tema  ...  che  io  le  avessi  sbra- 
nate! Una,  però,  prima  che  io  lasciassi  l'osteria,  entrò  nella  stanza 
ov'io  mi  trovavo  e  mi  salutò  con  uno  sguardo  pieno  di  compassione 
e  di  qualche  altro  sentimento,  che  poteva  dire:  ma  che  brigante  e 
brigante!  Difatti  dal  domani  in  poi,  mi  mandava  ogni  giorno  dei 
fucsio.  Povera  bambina,  quanta  bontà  !  ma  io  non  seppi  che  era 
lei  che  il  giorno  della  mia  partenza. 

Il  Comandante  la  fortezza,  un  Maggiore  napolitano,  paurosissimo, 
mi  aveva  fatto  preparare  la  cella  più  sicura;  le  mura,  come  vidi  da 
una  finestra  con  una  triplice  inferriata,  erano  spesse  tre  metri  per 
lo  meno:  non  vedevo  il  cielo!  Per  i  primi  quattro  giorni  non  mi 
permise  la  sortita,  poi  mi  accordò  due  ore  al  giorno  nel  cortile  ! 

Dopo  24  giorni  fui  messo  in  aspettativa  per  sospensione  d'impiego  ì 

Richiamato  dopo  8  mesi,  chiesi  una  piccola  licenza;  non  mi  fu 
accordata  ed  io  me  la  presi.  Rientrato  al  nuovo  Regg.t0  76°  Fanteria 
in  Sardegna,  fui  mandato  di  nuovo  per  tre  mesi  nel  Forte  Michel- 
angelo a  Civitavecchia,  ove,  non  ostante  le  infinite  cortesie  che 
ricevevo  dalla  famiglia  del  Comandante  di  quella  Fortezza,  Capitano 
Carlo  Piana,  ora  Colonnello  in  ritiro,  che  ricordo  sempre  con  grati- 
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tuàine  e  che  ringrazio  ancora  insieme  alla  sua  egregia  famiglia,  che 
mi  versava  nel  cuore  ineffabile  conforto,  ero  sovente  di  un  umore  sì 
nero  e  triste  per  cui  molte  brutte  idee  mi  frullavano  pel  capo,  idee 
talora  strane.  Studiavo,  è  vero,  per  stordirmi  nella  mia  stanzetta; 
alla  sera  si  faceva  pure  la  caratteristica  tombola,  a  cui  prendevano 


Filatrice  di  Finestrelle. 


parte  anche  due  vecchie  brontolone  che  divertivano  mezzo  mondo, 
ma  ciò  non  era  tutto  :  non  mi  bastava  per  dimenticare  le  ingiustizie 
e  le  canagliate  subite.  Ebbene,  allorché  io  era  stanco  dello  studio,  la 
più  dolce  calma  nelle  ore  di  sconforto  la  attingevo  quando,  pog- 
giato ad  un  merlo  della  fortezza,  guardavo  il  mare  che  si  estende 
sconfinato  ai  suoi   piedi,  ora  irato  ora  calmo,  e  ne   intendevo   le 
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infinite  e  monotone  canzoni  o  T  armonia  irosa  dei  tremendi  ma- 
rosi. Quando  in  tempesta  il  mare  veniva  colle  sue  onde  maestose, 
e  tremende  a  rompersi  contro  la  fortezza,  era  un'orchestra  dai  1000 
strumenti  assordanti,  dalle  1000  voci  che  agiva  con  armoniosi  toni, 
rumorosi  e  melodiosi  ad  un  tempo.  Quei  suoni,  quei  rumori,  quei 
nitriti  di  1000  cavalli  in  guerra,  quei  ruggiti  di  1000  fiere  affamate, 
quei  frastuoni  d' infernali  caverne,  formavano  un  insieme  di  suoni 
grati,  dolci,  ingrati  ed  assordanti,  ma  benefici  sempre,  perchè  ne 
restavo  ipnotizzato.  Quei  suoni  eccitanti  la  mia  psiche,  l'acre  profumo 


11  forte  Michelangelo  a  Civitavecchia. 


marino  e  quel  polviscolo  di  onde  spruzzantesi  talvolta  sul  mio  volto, 
massime  quando  soffiava  il  levante,  per  cui  pareva  che  tutto  il  blocco 
michelangiolesco  fosse  avvolto  in  una  nube,  mi  facevano  rivivere  e 
rientravo  nella  mia  stanza  calmo  e  dimentico  della  nequizia  umana. 
Talora  però,  bisogna  confessarlo,  era  una  vocina  melodiosissima 
con  accompagnamento  di  pianoforte  che  mi  teneva  attaccato  ad  un 
merlo  per  delle  ore  intiere.  Avevo  appreso  davvero  come  un  merlo 
X Ave  Maria  del  Gounod,  che  la  signorina  cantava  sempre,  lo  vi 
facevo  la  figura  del  ragno.  Appena  la  musica  cominciava,  uscivo 
dal  mio  bugigattolo  che  che  era  nella  terrazza  della  fortezza,  e  mi 
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spingevo  più  che  potevo  per  udirla  e  coglierne  tutti  gli  effetti.  Un 
giorno  mancò  poco  che  precipitassi  abbasso  !... 

«Il  grande  Mazzini,  scrive  il  Nathan  Pel  Centenario  di  Mazzini, 
suonava  bene  la  chitarra  in  gioventù,  e  ne  serbava,  passato  il  me- 
ridiano, il  desiderio  ed  il  gusto  intatti.  Era  per  lui  salutare;  ri- 
conduceva la  calma,  la  calma  melanconica  di  supreme  rinunzie, 
nell'animo  suo  ». 

Un  mio  amico,  il  Dr  Anastasi  Guido,  che  abitò  per  40  anni  Pa- 
rigi, ove  provò  nel  principio  della  sua  carriera  delusioni  e  privazioni 


Il  Capitano  Carlo  Piana,  ora  Colonnello. 

enormi,  appassionatissimo  di  musica,  mi  diceva  che  nei  suoi  momenti 
più  sconfortanti  in  cui  gli  parea  giunto  il  momento  di  finirla  una 
buona  volta,  è  stato  nella  musica  che  ha  sempre  attinta  la  necessaria 
forza  per  resistere  alla  idea  del  suicidio.  Le  più  pure  gioie  le  ha 
trovate  nei  fremiti  arcani  del  suo  violino. 

Molte  donne  e  non  poche  zitellone,  a  cui  la  natura  non  concesse 
gustare  le  ineffabili  gioie  della  maternità,  diventano  irascibili  e  tristi. 
Or  è  nelle  emozioni  suscitate  in  esse  dalle  dolci  note  musicali  che 
trovano  un  momento  di  requie.  Una  signora  che  non  avea  avuto 
figli,  era  divenuta  sì  nervosa,  con  attacchi  frequenti  di  convulsioni, 
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quando  udiva  ridere  o  parlare  bambini,  che  si  era  decisi  di  rin- 
chiuderla in  qualche  casa  di  salute.  Un  giorno  mi  consultò.  Occor- 
reva un'operazione;  non  volle  farla.  La  consigliai  a  fare  della  musica 
molto  armonica.  Apprese,  bene  o  male,  non  importa,  il  mandolino  e 
grattava  sempre  quel  povero  strumento.  Dopo  alcuni  anni  la  rividi; 


La  Novena  alla  Madonna. 


gli  attacchi  erano  oramai  rarissimi  ed  il  ridere  dei  bambini  non  la 
irritava  quasi  più. 

Un  signore  prendeva  la  chitarra  e  suonava  a  rompere  perfino  le 
corde  tutte  le  volte  che  sentiva  di  arrabbiarsi.  Egli  mi  assicurava 
che  senza  questo  spediente  non  riusciva  a  padroneggiarsi;  avrebbe 
strozzato  il  primo  che  gli  fosse  capitato  fra  i  piedi.  Nespole!  Un  altro 
cantava  per  calmarsi. 

La  Torre.  17 
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Sono  molti  i  padri  di  famiglia  irascibili  e  brutali,  capaci  di  com- 
mettere villanie  e  peggio.  Ebbene,  spesso  questi  energumeni  sono 
calmati  come  per  incanto  dai  melodiosi  suoni  di  un  gravicembalo  suo- 
nato da  una  gentile  e  vaporosa  fanciulla. 
Conosco  una  nobile  e  davvero  distinta 
signorina,  la  cui  famiglia  subì  rovesci 
di  fortuna  senza  pari.  Quand'ella  vede 
il  povero  babbo  suo  carico  di  sopraccapi, 
addolorato  e  coi  tratti  del  viso  sconvolto, 
testimoni  dell'  interno  affanno,  lo  attira 
bel  bello,  mentre  discute  di  tante  cose, 
nella  stanza  del  pianoforte  e  gli  suona 
con  squisito  sentimento  di  arte,  i  pezzi 
più  belli  di  musica  da  lui  preferita. 
Gli  versa  così  nell'anima  torrenti  di 
balsamo  che  lo  fanno  gioire  e  lo  man- 
dano in  estasi.  Dopo  qualche  tempo  il  genitore  più  sereno  in 
volto  e  colla  tempesta  dell'anima  domata,  depone  sulla  candida 
fronte  della  figlia  adorata  un  tenero  bacio  ringraziandola  per  il  sol- 
lievo procuratogli  e  va  a  rimettersi 
con  più  lena  e  più  fede  in  se  stesso 
al  lavoro  indispensabile  per  la  fa- 
miglia. 

Altrettanto  fa,  questa  egregia  si- 
gnorina, col  fratello.  Ora  per  suonare 
un  pezzo  a  quattro  mani,  ora  per 
fargli  sentire  una  romanza,  gli  im- 
pedisce di  andare  fuori  la  sera  e 
frequentare  luoghi  e  compagni  poco 
di  buono... 

Nel  concetto  ascetico  o  semplice- 
mente religioso  che  si  ha  intorno  alla 
potenza  musicale  si  attribuisce  alla 
musica  un'influenza  enorme  per  calmare  l'ira  divina  o  per  com- 
muovere le  viscere  della  madonna.  Difatti,  volendo  placare  la  collera 
del  Signore  o  ottenere  una  speciale  grazia,  si  ricorre  alla  novena, 
una  speciale  preghiera  che  il  volgo  incosciente  ed  egoista  compone 
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con  canti  e  suoni  ;  talora  la  novena  non  consiste  se  non  in  una  sem- 
plice melodia,  una  specie  di  romanza  senza  parole!  Quella  musica 
pare  che  calmi  il  dito  di  Dio.  È  vero  che  la  novena  è  fatta  con 
suoni  e  canti  e  buone  intenzioni,  ma  essa  è  altresì  fatta  con  Folc- 


ii parco  del  Conte  S.  P.  —  L'entrata  al  giardino. 


causto  di  parecchi  chili  di  ceri  che  il  parroco  brucia  nell'intenzione 
del  devoto. 

Quante  volte  non  accade  che  una  serenata  qualsiasi,  anche  un 
accordo  di  semplice  liuto,  calma  la  collera,  l'ira,  la  gelosia  di  una 
innamorata? 

Quante  volte  l'ira  di  combattenti,  di  duellanti  non  è  stata  calmata 
da  un  suono  qualunque? 
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Ho  ancora  il  ricordo  di  uno  di  questi  casi  che  è  classico  e  chiedo 
il  permesso  di  accennarlo. 

Un  mio  amico  —  buona  lama  —  che  doveva  battersi  in  duello 
con  un  terribile  avversario,  era  esasperato  e  si  era  fìsso  in  mente 


Il  parco  del  Conte  S.  P.  —  Lo  stagno. 


di  battersi  come  un  leone  e  d'investire  l'avversario  per  ucciderlo  al 
primo  attacco.  Io  dovevo  assisterlo  come  medico  e  cercavo  di  cal- 
marlo, pur  dandogli  ragione.  Ma  più  io  cercavo  di  frenarlo  e  più 
egli  diveniva  collerico.  Come  fare,  pensavo  io,  per  disarmare  la  sua 
collera  e  di  moderare  i  suoi  propositi  omicidi?  Pensai  e  mi  risov- 
venni che  in  fondo  al  giardino  del  parco  in  cui  eravamo  convenuti 
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per  la  soluzione  della  vertenza,  vi  era  un  luogo  delizioso  —  uno 
stagnetto  in  cui  precipitavano  alcuni  fili  d'acqua  che  avevano  nel 
loro  continuo  mormorio  qualchecosa  di  melodioso,  una  specie  di  ar- 
monia campestre.  Al  rumore  di  quei  fili  d'acqua  ora  armonioso, 
flebile  e  dolce,  come  susurro  di  foglie  o  ronzìo  di  ape;  ora  vibrato 
e  ratto  simile  a  bisbiglio  concitato  di  due  innamorati  in  collera, 
secondo  le  foglie  e  le  erbe  che  l'acqua  incontra  nella  sua  caduta, 
io  m'ero  spesso  sentito  impressionato.  Quel  sito  era  un  oasi,  un 
luogo  di  delizie  ove  le  fate  potevano  trastullarsi,  e  le  Dafni  ei  Glori 
poteano  intrecciare  i  loro  idillii.  Io  colà  condussi  l'amico  che,  ignaro 
del  luogo,  avrebbe  potuto  subirne  facilmente  l'influenza  misteriosa. 
Avevamo  dinanti  a  noi  una  buona  mezz'ora  di  attesa.  Là  seduti  ed 
in  preda  ognuno  ai  propri  pensieri,  io  dissi  al  mio...  Otello,  di  non 
parlarmi,  poiché  ero  stanco  e  desideravo  riposare  un  istante.  Finsi 
di  essermi  addormentato;  dopo  qualche  tempo  voltandomi  mi  accorsi 
che  era  lui  che  dormiva  saporitamente.  Avevo  vinto!  Egli  aveva  su- 
bito l'azione  di  quel  suono  caratteristico  della  cascatella  —  murmure 
dolce  e  lento  come  sospiro  di  giovinetta  o  rotti  singhiozzi  d'innamo- 
rati. Quando  si  svegliò  mi  disse:  «Ho  provato  una  così  dolce  calma  in 
questo  luogo  che  appena  sdraiatomi  il  rumore  dell'acqua  mi  produsse 
un  rilasciamento  ai  nervi  e  mi  conciliò  il  sonno.  È  stato  un  riposo 
ineffabile.  Quali  suoni  strani  ed  arcani  effetti  produce  quello  stil- 
licidio più  che  cascata  di  acqua  nello  stagno!  È  un  fiume  di  Lete, 
che  fa  dimenticare  ;  eppure  dovrei...  ». 

«  Eppure,  risposi  io,  dovresti  ricordarti  che   siamo  in  maggio 

quale  inebbriante  profumo  emana  da  quel  rosaio,  eh!?  finiscila  e 
non  seccarmi  più  colle  tue  bizze  da  Rodomonte  ». 

E  ci  siamo  incamminati  verso  il  luogo  dello  scontro  canterellando 
la  popolarissima 

u  Un  bel  mattino 
Maggio  discese 
dentro  al  giardino, 
e  vi  sorprese, 
rincantucciati, 
due  fidanzati. 
Rose  e  garofani 
ella  intrecciava; 
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l'altro  cingendola, 
la  carezzava... 
e  lei  rideva... 
ed  ei  diceva: 

...Maggio,  maggio,  tu  sei  bello; 
ma  più  cara  è  la  mia  bella! 
se  tu  porti  gigli  e  rose 
ella  i  baci  dona  a  me!...  „. 

«  E  con  tanta  poesia  nel  cuore  per  questa  dolce  primavera  che  è 
il  segno  più  manifesto  della  vita,  tu  vorresti  ammazzare  un'uomo?  » 
gli  dico  io.  «  Un  uomo  che  poi  ci  è  amico  ». 

«Si,  hai  ragione;  cercherò  di  ferirlo  solamente...». 

La  calma  nell'animo  dell'amico  era  ritornata;  il  rumore  della 
cascatella,  l'arcana  armonia  dei  mille  Bellini  dell'aria,  il  profumo 
delle  rose  ed  il  silenzio  solenne  del  luogo,  avevano  esercitato  la  più 
potente  influenza  sul  sistema  nervoso  del  nuovo  Otello:  la  sua  psiche 
impressionata  aveva  ripreso  quella  specie  di  equilibrio  biologico  per 
un  momento  disturbato  dall'eccitazione  del  sentimento.  Il  terribile 
avversario  s'era  calmato...  e  la  vertenza  si  è  terminata  con  una  leg- 
giera ferita  al  braccio che  mi  obbligò  a  mettervi   cinque  buoni 

punti  di  sutura! 

Non  è  dessa,  la  musica,  in  questi  casi,  un  angelo  consolatore?! 

Certo  che  lo  è.  E  sopra  tale  convincimento  mi  fermo. 

*  * 

Possiamo  dire  davvero,  in  conclusione,  che  la  musica  è  la  divina 
arte  dall'azione  magica  e  soavemente  arcana.  Essa  lenisce  i  dolori 
fisici  e  morali;  allontana  dalla  mente  le  idee  strane  che  conducono 
sovente  al  suicidio  e  rischiara  i  foschi  e  tristi  pensieri.  La  musica 
guarisce  molti  stati  morbosi,  massime  dell'apparato  cerebro-spinale  ; 
disarma  la  collera  e  calma  le  prave  passioni. 

Da  questo  punto  di  vista  non  sarebbe  un'idea  tanto  strana  quella 
di  mettere  ad  ogni  angolo  di  strada  una  banda  musicale  per  tenere 
gli  assassini  lontano  dai  galantuomini,  per  scacciarvi  dal  cervello  le 
idee  tristi,  guarirci  da  un'emicrania,  da  un  attacco   di  nervi   o  da 
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un  accesso  di  follìa...  e  più  che  altro  per  vedere  se  si  possano  fare 
scomparire  l'agente  delle  tasse  ed  i  padroni  di  case.  Che  bazza  se 
ciò  potesse  accadere! 

Tutta  una  nuova  industria  potrebbe  fiorire  allora.  Si  potrebbero 
fabbricare  letti  armonici,  in  modo  da  poterci  cullare  dolcemente  in 
mezzo  alla  più  gaia  musica  e  farci  da  ninna-nanna.  Si  potrebbero 
fare  sedie-poltrone,  tavoli  da  lavoro  colle  relative  sonerie  per  rischia- 
rarci le  idee,  renderci  più  forti  al  lavoro  e  più  intelligenti,  renderci 
ilari  e  gai  e  farci  vivere  beati  ed  inebbriati  come  in  un'atmosfera 
di  piacevoli  profumi... 

Già  sulla  strada  ci  siamo;  le  automobili  col  loro  touf,  touf,  pare 
che  mi  diano  ragione.  Vedremo...  tra  mezzo  secolo. 


COME  DOVREBBE  ESSERE  UNA  BUONA  MUSICA 


—  Oh  !  Finalmente,  ci  siamo  !  Sento  gridarmi  in  coro.  Bravo  ! 
Diteci  come  dev'essere  una  buona  musica,  e  la  sia  finita  una  buona 
volta  ! 

—  Sì,  amabili  lettori  ;  ci  siamo  alla  fine  !  Comprendo  perfetta- 
mente, senza  che  me  lo  diciate  così  rumorosamente,  che  il  cammino 
percorso  sia  stato  un  po'  lunghetto  e  che  forse  qualcuno  si  sia  stan- 
cato per  strada;  vi  chiedo  venia. 

Eccomi  ora  a  dare...  l'ultimo  colpo  di  grancassa... 
•—  Come!  Ancora? 

—  Una  parola  sola  ed  ho  finito. 

Se  noi  richiamiamo  alla  memoria  tutte  le  nozioni  che  siamo  ve- 
nuti fin  qua  accennando  intorno  all'azione  ed  agli  effetti  musicali, 
è  facile  determinare  con  precisione,  quasi  direi  matematica,  come 
dev'essere  una  buona  musica  perchè  essa  ci  versi  nel  cuore  un  tor- 
rente di  gioia,  perchè  essa  ci  procuri  un  diletto  intellettuale  infinito, 
un  benessere  fisico  e  morale,  un  paradiso. 

Gli  effetti  musicali  sono,  come  abbiamo  visto,  l'esponente  di  un 
agente  fisico  —  il  suono  —  che  al  pari  dell'elettricità,  del  magne- 
tismo, della  luce  e  del  calore,  esercita  la  sua  azione  sull'organismo 
animale;  azione  ora  grata  od  ingrata,  ora  benefica  o  nociva,  secondo 
che  se  ne  faccia  moderato  uso  o  si  abusi,  e  secondo  il  modo  ritmato 
o  meno  dei  suoni  e  la  loro  tessitura  semplice  o  complicata  da  for- 
mare una  musica  melodica  o  armonica. 
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È  bene  ricordarsi  anche  che  la  musica,  simile  nei  suoi  effetti,  a 
certi  alimenti  o  bevande,  ora  eccita  i  movimenti  rendendo  l'uomo 
più  ilare  forzandolo  a  camminare  o  a  ballare  ;  ora  gli  infonde  forza 
e  coraggio,  come  farebbe  un  bicchiere  di  champagne,  eccitandolo  e 


Victor  Hugo 
più  melodioso  ed  armonioso  cantore. 


rendendolo  anche  ^irascibile.  È  la  musica,  questa,  che  agisce  sugli 
organi  del  movimento  —  musica  forte,  concitata,  dal  possente  ritmo, 
che  rende  il  soldato  eroe  e  che  lo  spinge  irresistibilmente  all'attacco 
e  che  rende  forte  e  coraggioso  un  pusillanime. 

La  divina  arte  dei  suoni  può  agire  anche  sul  sentimento  e  susci- 
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tare  in  noi  le  più  dolci  emozioni.  È  il  carattere  della  musica  melo- 
dica, la  quale  ci  trasporta  in  quel  regno  di  fantasticherie  psichiche 
in  cui,  come  nell'ebbrezza  morfica,  l'anima,  scossa  da  voluttuosi  ef- 
fetti tonali,  ha  fremiti  deliziosi  e  ci  commove  fino  alle  lagrime,  fino 
alla  follìa.  Kacconta  a  tal  proposito  il  Tommaseo  che  il  tenore  Pac- 
chierotti, che  cantava  meravigliosamente  bene  le  più  soavi  e  flebili 
melodie,  vide  una  sera,  in  un  teatro  italiano,  tutto  il  pubblico  com- 
mosso e  trasfondersi  la  commozione  dagli  spettatori  perfino  ai  suo- 
natori stessi  —  gente  indurita  per  uso  alle  illusioni  sceniche  e 
tutta  occupata  al  leggìo  e  al  suo  strumento.  1  suonatori,  commossi, 
ristettero.  Il  cantante,  come  a  uccello  a  cui  manchi  l'aria  e  il 
respiro,  si  volge  al  capo  d'orchestra,  e  domanda  stupito: 

—  Che  fate  voi  ? 

—  Che  faccio?  Piango! 
Tutto  il  teatro  piangeva. 

Un  tenore  celeberrimo,  cantando  una  sera,  in  casa  di  un  suo  amico, 
una  dolcissima  melodia,  procurò...  il  parto  indolore  alla  moglie  e 
guarì  la  gotta  al  marito  (?). 

Il  celebre  Palmi  fu  visitato  un  giorno  da  un  suo  creditore  irrita- 
tissimo,  per  farsi  restituire  una  data  somma  che  gli  doveva.  11  Palmi, 
vedendolo  così  irritato,  si  mise  a  cantarellare  e  cantare  divinamente 
languide  melodie...  Il  creditore  godette  per  quel  canto  in  sì  grande 
guisa  e  ne  fu  talmente  commosso,  che  pianse  dirottamente  e  non 
solo  non  gli  chiese  più  il  danaro...  ma,  andandosene,  gliene  lasciò 
dell'altro!  Tipo  di  creditore...  purtroppo  scomparso!  Il  Berlioz  parla 
di  un  compositore  provenzale  che,  sotto  l'impero  dei  sentimenti  ap- 
passionati che  la  Vestale  dello  Spontini  —  musica  eminentemente  senti- 
mentale —  avea  fatto  nascere  in  lui,  una  sera,  venendo  fuori  dall'Opera, 
si  fece  saltare  le  cervella,  non  potendosi  adattare  all'idea  di  rientrare 
nel  nostro  mondo  prosaico,  convinto  di  aver  raggiunto  il  massimo  della 
felicità  che  l'uomo  può  conseguire  su  questa  terra.  Ecco  una  idea,  per 
esempio,  che  non  divido  né  punto  né  poco. 

Infine  la  musica  rumorosa,  assordante,  eminentemente  ed  ecces- 
sivamente armonica,  irritante  come  la  vista  di  questa  terribile  suo- 
cera, eccitando  tumultuariamente  con  delle  note  basse,  con  delle 
sensazioni  disordinate  il  nostro  cervello,  determina  una  supereccita- 
zione,  un   malessere  dai  semplici  disturbi  nervosi  alle  convulsioni, 
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a  profonde  lesioni  cerebro-spinali.  Schopenhauer  —  l'idolo  di  Wagner, 
alla  cui  filosofia  egli  s'inspirò  in  gran  parte  nei  suoi  lavori  —  scriveva 
ad  un  comune  amico:  «Dite  al  vostro  amico  Wagner  che  gli  sono  rico- 
noscente dell'invio  dei  suoi  Nibelunghi,  ma  che  egli  dovrebbe  rinun- 
ciare alla  musica.  La  sua  vera  attitudine  è  la  poesia!  Quanto  a  me 


rimango  fedele  a  Rossini  e  Mozart...  ».  E  il  Nietzsche,  amico  ed  am- 
miratore del  Wagner,  così  parla  della  sua  musica  :  «  Le  mie  critiche 
contro  la  musica  di  Wagner  sono  delle  critiche  fisiologiche  —  a  quale 
scopo  rivestire  queste  critiche  di  formule  estetiche? 

«  Il  mio  fatto,  il  mio  piccolo  fatto  vero  è  che  io  non  respiro  più 
liberamente  da  che  questa  musica  agisce  su  di  me:  dal  momento 
che  il  mio  piede  s'irrita  e  si  rivolta  contro  di  essa,  esso  sente  il 
bisogno  della  cadenza,  della  danza,  della  marcia...  Il  mio  piede  do- 
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manda  alla  musica  le  delizie  che  si  ritrovano  in  una  buona  cadenza, 
in  un  buono  andamento  nella  musica.  Ma  il  mio  stomaco,  il  mio 
cuore,  la  mia  circolazione  del  sangue  non  protestano  alla  loro  volta? 
Le  mie  viscere  non  soffrono?  e  per  colmo  non  divento  improvvisa- 
mente fioco?  Per  capire  Wagner  ci  vogliono  le  pastiglie  Géraudel  !  E 
allora  mi  domando:  Che  cosa  il  mio  corpo  chiede  alla  musica,  la- 
sciando da  parte  l'anima?  Un  sollievo,  credo...  La  mia    malinconia 


Danza  macabra. 


vuol  riparare  fra  le  infrattuosità  e  i  precipizi  della  perfezione,  e  per 
questo  mi  ci  vuole  della  musica. 

«  Ma  Wagner  mi  fa  ammalare...  »  (Montanelli). 

Musica,  dunque,  esclusivamente  melodica,  no;  perchè  essa  risve- 
glierebbe  in  noi,  dice  il  dott.  Tioli,  il  bisogno  di  dare  ai  suoni  un 
valore  tonale  e  q aindi,  com movendoci  oltre  misura,  ci  farebbe  sof- 
frire per  troppa  tenerezza  e  ci  farebbe  piangere  per  troppo  godimento. 

Musica,  dunque,  estremamente  agitata  e  potentemente  ritmata, 
nemmeno;  perchè  risvegliando  potentemente  in  noi   gli   organi   del 
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movimento,  ci  agiterebbe  troppo;  non  ci  lascierebbe  tranquilli,  anzi 
ci  farebbe  saltellare  o  ballare  sulla  sedia. 

Musica,  dunque,  chiassosa,  rumorosa,  eccessivamente  o  esclusiva- 
mente armonica  e  senza  ritmo,  e  stridula  come  una  danza  macabra, 


La  Pietà  »  di  Michelangelo  in  S.  Pietro  —  Ronia. 


peggio  che  mai;  perchè  ci  stancherebbe,  ci  getterebbe  in  braccio 
alla  noia;  dal  roseo  cielo  del  diletto  intellettuale  e  della  beatitudine 
psichica  ci  farebbe  passare  sul  letto  di  Procuste,  in  preda  al  males- 
sere: ci  farebbe  ammalare. 

Una  buona  musica  deve  perciò  risultare  da  un  felice  connubbio, 
da  un  dolce  insieme  di  melodie  ed  armonie  ritmate  in  giusta  misura 
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da  formare  quell'insieme  di  suoni  che  piace,  che  riesce  gradito,  desi- 
derato —  tipo  la  musica  schiettamente  italiana,  che  sgorga  pura 
e  spontanea  dal  sentimento  dell'artista,  senza  contorcimenti,  studiati 
fini,  e  che  diletti,  che  diverta,  che  soddisfi  la  somma  dei  nostri  dif- 
ferenti sentimenti,  verso  i  quali  il  nostro  cuore  e  la  nostra  mente 
sono  attirati. 


Una  buona  musica  deve  rimontare  alla  sua  origine  naturale.  Esiste 
forse  in  natura  una  melodia  sola,  nuda?  e  una  armonia  schiettamente 
tale?  No. 

Che  cosa  è  la  melodia? 

La  melodia,  nel  senso  moderno,  è  un  susseguirsi  di  note  regolate 
dal  ritmo  e  risuonanti  a  distanza  di  tempo  minore  a  quella  che  oc- 


251 


correrebbe  alla  psiche  per  obliarla  e  ritenere  le  successive  sensazioni 
auditive  soltanto. 

Dunque  vi  è  melodia  quando  le  note  si  succedono  ad  un  inter- 
vallo abbastanza  breve  perchè  le  prime  vibrino  ancora  in  noi  quando 
le  successive  si  producono  ed  il  nostro  pensiero  possa  esser  capace 


Paolina  Borgese  —  Canova  —  Roma 


di  valutarne  il  lavoro  relativo,  dedurne,  cioè,  mentalmente  una  rela- 
zione armonica  :  un  accordo.  Così  che  la  melodia  cosi  detta  non  ver- 
rebbe ad  essere  logicamente  che  la  parte  tangibile,  per  così  dire,  di 
una  precisa  e  necessaria,  per  quanto  rudimentale,  costruzione  armo- 
nica, non  verrebbe  ad  essere  che  una  sinuosa  linea  convenzionale  che 
accenna  i  contorni  di  una  sostanza. 

La  melodia,  dunque,  non  esiste  senza  sustrato  armonico;  senza  esso 
non  è  se  non  una  sequela  di  numeri  freddi  ed  inutili,  di  vibrazioni 
senza  eco:  sia  questo  sustrato  tangibile  al  senso  o  puramente  ideativo. 

Che  cosa  è  l'armonia? 

L'armonia  è,  nella  sua  espressione  più  semplice,  l'unione  contem- 
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poranea  di  più  suoni  disposti  in  modo  da  suscitare  in  noi  un  senso 
emotivo  gradevole:  è  l'accordo.  Nella  sua  più  completa  espressione, 
essa  è  una  riunione  di  accordi  stretti  tra  loro  da  indefinibili  affinità, 
da  leggi  ineluttabili  soggette  ad  una  finalità  unica  —  l'avvicendarsi 
di  sensazioni  acustiche  ed  emotive. 

Ora,  domando  io,  possiamo  seriamente  dire  che  esiste  una  melodia 
separata  dall'armonia  o  una  armonia  separata  dalla  melodia?  No; 
assolutamente  no.  Esse  non  sono,  non  furono  e  non  saranno  che  una 
sola  cosa  indivisibile,  non  concepibile  se  scissa. 

Tutto  sta,  per  conseguenza,  nel  giusto  connubio  di  note  melo- 
diche ed  accordi  con  logico  ritmo.  Un  motivo  isolato,  per  quanto 
dolce  e  soavemente  eseguito,  finisce  per  stancare,  come  vi  annoia 
una  sequela  di  accordi  senza  che  segnino,  ed  ornino  e  completino  il 
motivo  principale. 

Consegue  da  tutto  ciò  che  una  buona  musica  non  deve  commuo- 
verci oltre  misura  da  farci  piangere  sempre,  non  deve  rattristarci 
troppo  da  turbarci  i  sentimenti;  essa  deve  inspirarci  commozione  e 
tristezza  fascinatrici,  vibranti,  patetici  e  dolci  sentimenti,  come 
potrebbe  inspirarla  la  dolce  e  soave  figura  della  Pietà  di  Mi- 
chelangelo. Una  buona  musica  non  deve  eccitarci  eccessivamente 
il  cervello,  non  deve  impressionarci  disordinatamente  da  tormen- 
tarci, da  farci  dibattere  per  svincolare  la  nostra  psiche  da  strette 
penose,  dolorose,  come  un  Laocoonte  qualsiasi  si  dibatte  dolorosa- 
mente ed  affannosamente  nelle  strette  dei  serpenti.  Una  buona 
musica  deve  invece  accarezzare  soavemente  i  nostri  nervi,  deve  avvol- 
gere di  spire  armoniose,  dolci,  la  nostra  anima  ed  inondarla  a  guisa 
di  un  torrente  di  gioie,  deve  riscaldarla  come  un  tiepido  soffio  di 
sole  primaverile,  riempire  la  nostra  mente  di  mille  immagini  gaie 
e  gioconde,  in  cui  si  rispecchino  i  più  dolci  sentimenti  emotivi. 
Una  buona  musica  deve  riescire  gradita  come  la  vista  di  un  mera- 
viglioso oggetto  d'arte,  tale  la  magnifica  Paolina  Borghese,  deside- 
rata come  uno  squisito  fragrante  profumo  che  si  sprigiona  da  una 
cesta  di  frutta  e  fiori,  di  fragole  e  rose,  inebbriante  come  il  bacio 
ideale  di  Amore  e  Psiche,  puro  e  casto,  in  cui  non  vi  si  annidi  una 
colonia  di  morbiferi  microbi  e  non  uno  di  quei  baci  che  meriti  l'in- 
solenza beffarda  di  Voltaire  quando  dice  :  «  Le  donne  sono  come  le 
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scimmie,  che  mordono  fingendo  di  baciare»;  ma  come  il  bacio  dal 
D'Ormeville  descritto  : 

Su  questa  terra  avara  in  cui  coll'oro 
Tutto  si  compra  e  non  si  gode  mai, 
Un  tuo  bacio  vale  più  assai 

D'ogni  tesoro. 


Una  buona  musica  dev'essere  dolce,  tenera,  commovente  come 
bacio  di  sposo  e  carezze  di  figli,  poiché,  come  disse  il  Guerrazzi: 

Anco  in  cielo,  non  v'ha  che  rassomigli 
Bacio  di  sposo  e  carezze  di  figli. 

Una  buona  musica  deve  infine  consolare  come  consola  un  sogno 
di  felicità  ad  un  colpito  dalla  sventura. 

Sentite  il  giovane  poeta  Armando  de  Santis  nelle  sue  Le  corde 
d'oro  : 


Or,  chi  darà  le  corde  a  la  mia  lira  ? 
or  che  i  soli  nel  buio  il  nembo  affonda 
e  i  raggi  infranse  de  la  folgor  l'ira  ? 
La  Torre. 
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Mi  risovviene.  Io  scossi  con  le  dita 
la  tua  vecelliana  chioma,  o  bionda 
Elda,  e  mi  parve  ch'ella  avesse  vita  : 

e,  affondata  così  negli  aurei  fiumi 
la  man,  sentì  l'anima  mia  fuggevoli 
alte  armonie  di  luci  e  di  profumi 

correr  con  flutto  tiepido  e  canoro  ... 

Or  mi  sovviene  e  sogno  —  innumerevoli 
corde  a  la  lira  —  i  tuoi  capelli  d'oro. 

Per  noi,  dunque,  nati  e  cullati  sulle  sponde  dei  mari  abitati  dalle 
sirene,  da  cui  sorgono  le  misteriose  ed  arcane  armonie  della  natura, 
che,  avvolgendoci  in  dolci  spire  sonore,  ci  inebbriano  e  ci  commuo- 
vono; nati  sulla  terra  classica  dei  suoni  e  dei  canti,  da  cui  si  solle- 
vano effluvi  di  profumi,  educati  sin  dalla  prima  infanzia  agli  effetti 
dolcissimi  delle  più  dolci  melodie,  abitanti  sotto  un  cielo  di  co- 
balto, terso  e  puro  che  trasmette  le  più  soavi  e  minute  sfumature 
dei  suoni,  non  può  esservi  per  noi,  per  non  ammalarci,  che  la  mu- 
sica tipo  italiano  del  Rossini,  Bellini,  Donizetti,  Verdi,  Ponchielli, 
Boito,  ecc.  ecc.,  e  di  tutti  coloro  il  cui  genio  è  stato  acceso  dalla  scin- 
tilla dell'arte  italiana  :  tali  il  Weber,  Meyerbeer,  Beethoven,  Wagner 
(prima  maniera),  Gounod,  ecc. 

La  musica  dell'avvenire  non  è,  per  noi,  di  oggi  ;  è  per  quelli  di 
là  da  venire,  quando,  arrivato  al  massimo  punto  il  progresso  sociale 
e  letterario-musicale  e  modificato  il  sistema  nervoso,  possano  sentire 
con  piacere  la  musica  chiassosa,  eccessivamente  armonica,  disturba- 
trice  della  psiche. 

Per  ora,  se  non  vogliamo  avere  attacchi  di  nervi,  o  fare  una  cat- 
tiva digestione  in  teatro,  dobbiamo  ricercare  quella  musica  in  cui 
la  melodia  e  l'armonia  si  trovino  nella  più  soddisfacente  proporzione, 
abbellendosi  e  completandosi  a  vicenda.  Poiché,  se  può  colpire  la 
bellezza  plastica  di  Frine,  che  eccita  solo  i  sensuali  ai  palpiti  di  ma- 
teriale concupiscenza;  soddisfa  molto  di  più  lo  splendore  estetico  di 
una  splendida  signora  che,  vestita  con  squisita  e  severa  eleganza, 
passa  maestosa  in  mezzo  alla  folla  attonita  e  dispensa  ai  suoi  ado- 
ratori con  civettuoli  e  dolci  sorrisi  le  sue  grazie  infinite. 

Una  buona  musica  non  deve  colpirci  col  peso  del  suo  rumore  e 
gettarci  in  braccio  alla  noia,  alla  convulsione;  una  buona  musica  deve, 
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dunque,  teneramente  commuoverci,  deve  renderci  gai,  lieti  ;  deve  pro- 
curarci un  diletto  intellettuale,  un  benessere  infinito ,  deve  renderci 
felice  la  vita  ...  E  per  vita  intendo  quella  dolce  esistenza  che  fa  d'ogni 
istante  una  gioia. 

Tale  dev'essere  una  buona  musica,  egregie  lettrici. 
Credetelo  e  convenitene  con  chi  ha  l'onore  di  dirsi 


Dal  "  Travaso  della  Domenica  „. 


Devotamente  vostro 
Prof.  Felice  La  Torre 

della  R.  Università  di  Roma. 
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